陽歷年初恰是陰歷的歲宴。這幾天一直是響晴天，今天忽然陰起來。開一角窗子寒氣襲人，屋子里，燈下，倒也是溫暖舒適。為這本自選集寫個序，寫什么，我展開紙，陷入沉思。
　　“文章千古事，得失寸心知�！蔽覍戨s文，未曾下筆既有千秋之想，也沒想過它必定速朽。只是胸有郁結(jié)，如鯁在喉，非吐不快而已。至于“寸心”，有知也有感，到底是要社會的天平稱其輕重的。其實，讀者愿意隨便翻翻就夠了。不愛聽作者嘮叨。倒不妨說點閑話。
　　人常說，常人多夢。我是常人，所以入睡則夢，可有一節(jié)，一睜眼就忘了。近來有些變化，一連若干夜，夢境大同小異，多次重復(fù)就記住了�？偸莻}促到遠(yuǎn)方去或是從遠(yuǎn)方回來，正在趕路，有幾個同伴或者獨自一人。徒步有時還背著行李。走著走著，忽然四顧荒無人煙，路沒有了。前面是高低不平的丘陵，或是眾峰聯(lián)聳的山區(qū)。我沒感到詫異，也并不停步，仍是深一腳淺一腳的走，甚至從此峰飛到彼峰上去，低頭看，原來不遠(yuǎn)處就是一條大馬路，跑著汽車，可是我過不去。又總是在走不到目的地時忽然醒來。這不是，昨夜又有此夢，只是多了一個同行的陌生孩子。
　　以上所說，都是實情，并非故弄玄虛。我不會圓夢，也不信圓夢者的瞎說。但我覺得這許多同樣的夢，也許反映了在內(nèi)心留下的生活之旅的某些印跡，以及筆墨生涯的某些影像。對嗎？今年是龍年，廉價的吉祥話鋪天蓋地。我也以一語自祝：風(fēng)雨時時龍一吟。
　　2012年元旦，薊軒