陽(yáng)歷年初恰是陰歷的歲宴。這幾天一直是響晴天，今天忽然陰起來(lái)。開(kāi)一角窗子寒氣襲人，屋子里，燈下，倒也是溫暖舒適。為這本自選集寫(xiě)個(gè)序，寫(xiě)什么，我展開(kāi)紙，陷入沉思。
　　“文章千古事，得失寸心知。”我寫(xiě)雜文，未曾下筆既有千秋之想，也沒(méi)想過(guò)它必定速朽。只是胸有郁結(jié)，如鯁在喉，非吐不快而已。至于“寸心”，有知也有感，到底是要社會(huì)的天平稱其輕重的。其實(shí)，讀者愿意隨便翻翻就夠了。不愛(ài)聽(tīng)作者嘮叨。倒不妨說(shuō)點(diǎn)閑話。
　　人常說(shuō)，常人多夢(mèng)。我是常人，所以入睡則夢(mèng)，可有一節(jié)，一睜眼就忘了。近來(lái)有些變化，一連若干夜，夢(mèng)境大同小異，多次重復(fù)就記住了�？偸莻}(cāng)促到遠(yuǎn)方去或是從遠(yuǎn)方回來(lái)，正在趕路，有幾個(gè)同伴或者獨(dú)自一人。徒步有時(shí)還背著行李。走著走著，忽然四顧荒無(wú)人煙，路沒(méi)有了。前面是高低不平的丘陵，或是眾峰聯(lián)聳的山區(qū)。我沒(méi)感到詫異，也并不停步，仍是深一腳淺一腳的走，甚至從此峰飛到彼峰上去，低頭看，原來(lái)不遠(yuǎn)處就是一條大馬路，跑著汽車，可是我過(guò)不去。又總是在走不到目的地時(shí)忽然醒來(lái)。這不是，昨夜又有此夢(mèng)，只是多了一個(gè)同行的陌生孩子。
　　以上所說(shuō)，都是實(shí)情，并非故弄玄虛。我不會(huì)圓夢(mèng)，也不信圓夢(mèng)者的瞎說(shuō)。但我覺(jué)得這許多同樣的夢(mèng)，也許反映了在內(nèi)心留下的生活之旅的某些印跡，以及筆墨生涯的某些影像。對(duì)嗎？今年是龍年，廉價(jià)的吉祥話鋪天蓋地。我也以一語(yǔ)自祝：風(fēng)雨時(shí)時(shí)龍一吟。
　　2012年元旦，薊軒