隨筆集,一九三二年出版,收錄博爾赫斯所寫的書評、影評,展開文學(xué)藝術(shù)觀的討論。如《高喬詩歌》、《阿根廷作家與傳統(tǒng)》關(guān)注阿根廷本土文學(xué)風(fēng)貌,《另一個(gè)惠特曼》、《福樓拜和他典范的目標(biāo)》則把目光轉(zhuǎn)向世界文學(xué),《阿喀琉斯和烏龜永恒的賽跑》、《烏龜?shù)淖冃巍诽接懽髡咝男哪钅畹恼軐W(xué)命題。文章涉獵廣泛,博爾赫斯說:“我的生活缺乏生命和死亡。正是這種缺乏使我勉為其難地喜好這些瑣碎小事!
序言
收在本集中的幾篇文章無須更多的解釋!稊⑹碌乃囆g(shù)和魔幻》、《電影》和《對現(xiàn)實(shí)的看法》是一些相似的看法,我認(rèn)為大家都會同意的!段覀兊牟豢赡苄浴凡皇悄承┤怂f的俗氣的攻擊;而是對我們?nèi)祟惸承┎荒敲垂獠市愿竦囊环菀猹q未盡和凄楚悲涼的報(bào)告!稙樘摷俚陌臀骼锏滤罐q護(hù)》和《為喀巴拉辯護(hù)》是有悖時(shí)代的應(yīng)景文章:不是重建艱辛的過去—與過去休戚與共!冻志玫牡鬲z》表示我對神學(xué)之深奧所持有的懷疑和始終如一的熱衷!兜箶(shù)第二個(gè)對現(xiàn)實(shí)的看法》表明我懷有與上述相同的熱衷。《保羅·格魯薩克》是本集中最不可忽略的一篇。題為《另一個(gè)惠特曼》的一篇故意省略了我對此題材一直具有的熱情;對沒有進(jìn)一步地突出詩人的許多藝術(shù)創(chuàng)新感到惋惜,這些創(chuàng)新確實(shí)被許多人模仿,也比馬拉美的作品以及斯溫伯恩的作品優(yōu)美得多!栋⒖α鹚购蜑觚斢篮愕馁惻堋穬H僅是收集了幾種相關(guān)的說法!逗神R作品的譯文》是我作為古希臘語言文化學(xué)者最早的探討性作品—我不認(rèn)為它們會退居第二位的。
我的生活缺乏生命和死亡。正是這種缺乏使我勉為其難地喜好這些瑣碎小事。我不知道本序言的辯解對我是否有用。
豪·路·博爾赫斯
一九三二年,布宜諾斯艾利斯
豪爾赫·路易斯·博爾赫斯(1899-1986),
阿根廷詩人、小說家、評論家、翻譯家,西班牙語文學(xué)大師。
一八九九年八月二十四日出生于布宜諾斯艾利斯,少年時(shí)隨家人旅居歐洲。
一九二三年出版第一部詩集《布宜諾斯艾利斯激情》,一九二五年出版第一部隨筆集《探討集》,一九三五年出版第一部短篇小說集《惡棍列傳》,逐步奠定在阿根廷文壇的地位。代表詩集《圣馬丁札記》、《老虎的金黃》,小說集《小徑分岔的花園》、《阿萊夫》,隨筆集《永恒史》、《探討別集》等更為其贏得國際聲譽(yù)。譯有王爾德、吳爾夫、福克納等作家作品。
曾任阿根廷國家圖書館館長、布宜諾斯艾利斯大學(xué)文學(xué)教授,獲得阿根廷國家文學(xué)獎(jiǎng)、福門托國際出版獎(jiǎng)、耶路撒冷獎(jiǎng)、巴爾贊獎(jiǎng)、奇諾·德爾杜卡獎(jiǎng)、塞萬提斯獎(jiǎng)等多個(gè)文學(xué)大獎(jiǎng)。
一九八六年六月十四日病逝于瑞士日內(nèi)瓦。
譯者王永年,著名翻譯家,浙江定海人,畢業(yè)于上海圣約翰大學(xué),精通英文、俄文、西班牙文、意大利文等多種語言,曾任中學(xué)俄語教師、外國文學(xué)編輯,一九五九年起擔(dān)任新華社西班牙語譯審,曾派駐墨西哥等西語系國家,他的西班牙語文學(xué)譯著有巴勃羅·聶魯達(dá)的詩和散文、加西亞、馬爾克斯《迷宮中的將軍》等,還譯有《耶路撒冷的解放》、《十日談》、《歐·亨利小說全集》、《伊甸之東》、《在路上》等多部名作。譯者徐鶴林,南京大學(xué)西班牙語系教授,長期從事西班牙語教學(xué)工作,編著多部西班牙語教材教輔圖書。
序言
高喬詩歌
倒數(shù)第二個(gè)對現(xiàn)實(shí)的看法
讀者的迷信倫理觀
另一個(gè)惠特曼
為喀巴拉辯護(hù)
為虛假的巴西里德斯辯護(hù)
對現(xiàn)實(shí)的看法
電影
敘事的藝術(shù)和魔幻
保羅·格魯薩克
持久的地獄
荷馬作品的譯文
阿喀琉斯和烏龜永恒的賽跑
關(guān)于惠特曼的一條注解
烏龜?shù)淖冃?br />
《布瓦爾和白居謝》的辯護(hù)
福樓拜和他典范的目標(biāo)
阿根廷作家與傳統(tǒng)
評注幾則
阿喀琉斯和烏龜永恒的賽跑
珍品這個(gè)詞自相矛盾的內(nèi)涵—貴重而輕小,脆弱而不易碎,便于轉(zhuǎn)讓,清新而又不排斥異質(zhì),乃是經(jīng)久不敗的花朵—完全可以在這里借用它。我不知道還有其他比它更好的詞來定義阿喀琉斯的悖論。兩千三百多年以來,它面對各種詆毀而巋然不動,我們完全可以為它的不朽而高聲歡呼了。對這種持久體現(xiàn)出來的神秘作不間斷的探索,它對人類機(jī)敏無知發(fā)出的挑戰(zhàn),是我們不能不感謝的慷慨。我們再一次提及它,哪怕只是為了對它的迷惑和最本質(zhì)的秘密表示折服。我想用幾句話—共有的幾分鐘—把它介紹一下并簡述那些反駁它的最有名的論斷。眾所周知,提出這個(gè)論點(diǎn)的是伊利亞的芝諾,他是巴門尼德的學(xué)生,他否定在宇宙內(nèi)有發(fā)生什么的可能。
圖書館為我提供了關(guān)于這個(gè)悖論的兩個(gè)文本。第一個(gè)是純而又純的《西班牙美洲詞典》第二十三版上的。它把此悖論謹(jǐn)慎地簡縮為一條消息:運(yùn)動是不存在的,阿喀琉斯不可能追上遲緩的烏龜。我反對這種審慎的說法,我尋到G.H. 劉易斯不那么窘迫的表態(tài),他的《哲學(xué)的歷史傳說》是我邊閱讀邊思考的第一本書,我不知是由于自負(fù)還是由于好奇,就以這種態(tài)度記下了他的表述:象征快速的阿喀琉斯必定能追上象征遲緩的烏龜。阿喀琉斯跑得比烏龜快十倍,并讓烏龜先跑十米。阿喀琉斯跑完這十米時(shí),烏龜又向前跑了一米,阿喀琉斯再跑完這一米,烏龜又向前跑了十厘米;阿喀琉斯跑完這十厘米,烏龜又向前跑了一毫米;阿喀琉斯跑完這一毫米,烏龜又向前跑了十分之一毫米,這樣永無盡頭,所以,雖然阿喀琉斯一直跑下去,卻永遠(yuǎn)不可能追上烏龜。這就是那個(gè)不朽的悖論。