《我得過最重的病,是想你》是咸泡飯的“短故事”集。故事不是你的,但一定與你相關(guān),因?yàn)樗鼈儽举|(zhì)上是關(guān)于如何在愛的世界里互相成全,如何在堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)中強(qiáng)大內(nèi)心,如何與生活、與真實(shí)的自己溫情相擁,活出由衷的快樂。
這些故事里有糾結(jié)、向往、欣喜和奮不顧身,它們是對(duì)愛的多維度闡釋,對(duì)青春的生動(dòng)描述,對(duì)生活和夢(mèng)想的大尺度致敬。
大齡青年咸泡飯繼《我知道沒有人值得我羨慕》之后,深情講述關(guān)于愛的短故事。他不“腹黑”、不毒舌、不心靈雞湯,他的小小期許是:總有一個(gè)故事與你溫暖共鳴,讓你看到真實(shí)的自己,并在心的荒漠上開出感動(dòng)的花。當(dāng)你若有所悟的時(shí)候,咸泡飯就躲在文字背后竊笑不已了。 《我得過的最重的病,是想你》中的故事真實(shí)到你每天都可能耳聞目睹甚至親身經(jīng)歷,它們或生猛無(wú)敵,或溫暖明媚,或曲折離奇,或純凈憂傷,咸泡飯用活蹦亂跳的鮮活文字把故事講到恰如其分的程度,故事之外的情緒和道理留給你自己領(lǐng)悟。
咸泡飯,自由撰稿人。
基本上是個(gè)有賊心沒賊膽的情種;基本上算理想未泯仍需折騰的同志;基本上是極度樂觀的徹底悲觀主義者;基本上算沒樂子就會(huì)缺氧的快樂依賴癥患者。
仰望天空但不淚流滿面,安分守己但睚眥必報(bào),身在江湖但從不挨刀,無(wú)可救藥地老去卻永遠(yuǎn)年輕,因?yàn)榭雌瓶赐杆愿诱湎А?br /> 曾為記者、人民教師、編劇、期刊編輯。后棄文從商,成了格子間里的貓頭鷹,外表沉靜、思想瘋長(zhǎng),混過人人都是業(yè)務(wù)員的商報(bào)社、個(gè)個(gè)留著爆炸頭的創(chuàng)意公司、販賣思想的教育集團(tuán)、在一家西裝革履的外企干“人事”。
推薦序
自序
沉默不語(yǔ)卻愛你好深
誰(shuí)是誰(shuí)的戰(zhàn)利品
淡藍(lán)天空是傷感的
在一起的每一天都是紀(jì)念日
原諒我們?cè)菒鄣男率?br>和自在私奔
狠狠愛自己,才有力氣和世界相擁
生長(zhǎng)在城中央
我女朋友和她的女友
取悅自己就成功了
時(shí)間會(huì)磨平一切
那個(gè)知了叫不停的夏天不會(huì)永垂不朽
人生中總有那么一兩次意外
推薦序
自序
沉默不語(yǔ)卻愛你好深
誰(shuí)是誰(shuí)的戰(zhàn)利品
淡藍(lán)天空是傷感的
在一起的每一天都是紀(jì)念日
原諒我們?cè)菒鄣男率?br />和自在私奔
狠狠愛自己,才有力氣和世界相擁
生長(zhǎng)在城中央
我女朋友和她的女友
取悅自己就成功了
時(shí)間會(huì)磨平一切
那個(gè)知了叫不停的夏天不會(huì)永垂不朽
人生中總有那么一兩次意外
寂寞的過山車
沒有愛的人都沒有心臟
一個(gè)并不滿腹憂傷的人
青春是長(zhǎng)長(zhǎng)的風(fēng)
在春光燦爛的日子里做什么
幼稚和瘋狂也不難為情
失敗是一件很酷的事情
在寂寞的星球曾這樣活過
對(duì)不起,我可能還愛著你
我得過的最重的病,是想你
被不明所以的理想裹挾著
陶醉吧,大齡青年
陰天就用來(lái)傷感吧
我的同學(xué)為什么那么丑
漫無(wú)目的地走來(lái)走去
你不想把扯淡做得如此徹底
戴帽行天涯
隨便一騷,世界傾倒
將泡妞進(jìn)行到底
騷小姐,我愛你
我們?yōu)槭裁礋嶂杂谥圃炖щy
誰(shuí)是誰(shuí)的戰(zhàn)利品
一
人類是復(fù)雜的物種,原因之一就是說不清自己究竟喜歡什么類型的異性。在遇見小七之前,我以為自己口味包容,淑女與蘿莉通吃,妖媚共清新皆愛,狂野型的,傲慢型的,溫婉型的,柔弱型的…… 我都能輕易喜歡。那時(shí)候我剛上大學(xué),鈔票和女友一樣也沒有,只有大把的時(shí)間和用不完的荷爾蒙。走在偌大的校園里,幻想著與迎面而來(lái)的女神或多或少發(fā)生一點(diǎn)關(guān)系;我時(shí)常意淫,渴望外遇,與天下的男人一個(gè)德性。我覺得自己是一個(gè)隨便起來(lái)不是人的情種,沒有下誰(shuí)是誰(shuí)的戰(zhàn)利品限可言。當(dāng)然,這一切在小七出現(xiàn)之后都像浮云一樣飄過,事實(shí)壓根兒不是我想的那樣。
那天,小七像泥鰍一樣滑進(jìn)舞池,隨著音樂款款扭起她的小蠻腰,搖晃的霓虹燈迷離而曖昧,那個(gè)我自認(rèn)為熟悉的七小姐一下子變得無(wú)比陌生,讓我捉摸不透。我意識(shí)到自己落后了。我這個(gè)土鱉和傻叉,像拖油瓶一樣出現(xiàn)在小七身旁,還自詡為她的戀人。我們就像兩個(gè)抱團(tuán)去打怪獸的英雄,小七已經(jīng)升到了不費(fèi)吹灰之力就可以秒殺對(duì)手的級(jí)別,而我只是小嘍啰,遭遇大怪還得逃命來(lái)著。這怎么平等呢?所以,跟小七拍拖,我時(shí)時(shí)處處顯得低聲下氣,像扶不起的智障阿斗。小七繞著桌子把臺(tái)球擊得啪啪作響,我只能坐在一旁尷尬地瞪眼;她在溜冰場(chǎng)呼哧呼哧地飛馳,我卻不得不扶著欄桿小心翼翼地提防著屁股摔開花。她能把什么都玩得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),而我什么也玩不轉(zhuǎn),這也許是我在她面前自卑的另一個(gè)原因。
其實(shí)小七看上去是挺文氣的女孩,事實(shí)上她確實(shí)有很文氣的一面。我陪她一起上過課,她專心起來(lái)的模樣能騙過任何一位老師;她的課堂筆記一筆一畫,字跡工整。她的成績(jī)也不賴,拿獎(jiǎng)學(xué)金是常事,還光榮地入了黨。在一起相處的大多數(shù)時(shí)刻,她都乖巧地拽著我的胳膊,小鳥依人。我索吻的時(shí)候,蕩漾在她臉上的羞赧表情也絕對(duì)不能假裝。然而,文氣不是她的全部,甚至連五分之一都不到,她的身上還藏著其他的氣質(zhì),常常亮瞎我的眼。她不是三言兩語(yǔ)就能說得清楚。
我一度自以為是胸懷大志的人,可后來(lái)我只想當(dāng)一個(gè)寫小說的,而且對(duì)此也慢慢不確定起來(lái)。寫小說是一件很消磨意志的事情,費(fèi)了吃奶的力氣,終于把文字變成了鉛字,卻也只能在閱覽室翻看雜志時(shí)自己偷偷樂呵,沒人知道你是你。不過,認(rèn)識(shí)小七倒是因?yàn)閷懶≌f這件事,這也許是它帶給我的最大意義了。小七是在校園BBS 上看到我胡編亂造的文字,然后給我留言的。出于禮貌,我回復(fù)了她。然后你來(lái)我去,就聊上了。我發(fā)揮了自己的小聰明,在聊天的內(nèi)容中略帶勾引的話語(yǔ),就像任何一個(gè)男人引他的獵物上鉤一樣。我沒有料到,這個(gè)毫無(wú)意義的ID 背后,藏著讓我痛不欲生卻甘飲鴆毒的小妖精。偉大的、萬(wàn)能的馬克思早就說了,矛盾對(duì)立的雙方是可以相互轉(zhuǎn)化的。我以為自己在打獵,卻徹徹底底地淪為別人的戰(zhàn)利品。
二
我第一次見到小七之后,本已少得可憐的自信心就蕩然無(wú)存了。我想,這樣的完美女孩我高攀了,即便得手,也是罩不住的。我還是不要像CT 掃描一樣描述小七的外形了吧,總之,她的身材、長(zhǎng)相、服飾、氣質(zhì),無(wú)一處不妥帖,無(wú)一處不是我喜歡的。喜歡有程度的不同,有淺淺的喜歡,也有深深的喜歡。那些淑女型的、狂野型的、妖媚型的…… 我都喜歡,可是見到小七,我會(huì)心疼,會(huì)自卑,會(huì)直接無(wú)視其他任何類型的女人。我對(duì)小七的喜歡到了狹隘的程度。
約見的地點(diǎn)在教學(xué)主樓的第21 層。深秋的傍晚,夕陽(yáng)燒紅了半邊天。我斗膽捏住了小七的手(你應(yīng)該能猜到我為此糾結(jié)了多久),她沒有拒絕我。然后,我們就像兩位抒情詩(shī)人一樣沉默不語(yǔ)。我偷瞄她一眼,她有時(shí)候也看我一下,雖然不說話,但是沒有覺得不自在。如果時(shí)間在此刻極速向前,瞬間把我們甩到人生的終點(diǎn),我大概不會(huì)覺得人生有太多遺憾。這是我一廂情愿的想法,小七肯定不這么想。
我以為,牽過手,打過Kiss,就算確立男女關(guān)系了,在小七看來(lái),這是多么土鱉的想法啊。那是我們牽手后的第二個(gè)學(xué)期,世界杯狂潮席卷了整個(gè)校園,到處都能聽到解說員抑揚(yáng)頓挫的敘述和球迷的尖叫聲。我對(duì)此漠然視之,沒錯(cuò),我不喜歡足球,我只想在夜幕降臨之后爬上床,安穩(wěn)地睡個(gè)美容覺。這個(gè)起碼的人權(quán)在那段時(shí)間成了奢望。大家都堵在電腦屏幕前盯著一群人追著一個(gè)皮球瘋跑,凝神屏息或者吶喊不止。這樣的情況持續(xù)到第五天的時(shí)候,我決定暫時(shí)逃離宿舍,住到賓館里。雖然不得不為此支付額外的費(fèi)用,但是我們必須對(duì)自己好一點(diǎn),所以這些破費(fèi)也就可以忍受了。在做出這個(gè)決定的同時(shí),一個(gè)邪惡的計(jì)劃也在心頭冉冉升起。
我用假裝的平淡口氣對(duì)小七說:“宿舍太吵了,打算去賓館睡幾宿,你去嗎?”
小七用一如既往的無(wú)謂口吻回答,好啊,去啊。
賓館果然是好地方。小七像一本書一樣被我展開了,我做好了所有的鋪墊,準(zhǔn)備去做男女之間最終極最神圣的那件
事,小七適時(shí)地停止了。
她說,我們只是朋友。
你應(yīng)該能想象我當(dāng)時(shí)的生理反應(yīng)吧,腦子就像被一顆洲際導(dǎo)彈命中了。我茫然無(wú)措地躺到一邊,等待爆炸停息。
小七說過,她愛過兩個(gè)人。一個(gè)是初戀,不過她現(xiàn)在恨他,因?yàn)槭撬α怂涣硪粋(gè)不知道怎么稱呼,他是有婦之夫,還是一個(gè)兩歲小女孩的爸爸。
小七向我說起后者的時(shí)候,特意給我打預(yù)防針。她問我:你不會(huì)生氣吧?
我說:“不會(huì),你但說無(wú)妨!
然后,小七說,她很愛他,愛到了想做小三兒的程度,想做拆散別人家庭的壞人,可是,當(dāng)她得知他還有一個(gè)乖巧女兒之后,她放棄了這個(gè)想法,并且狠心地對(duì)他說了絕情的話,從此不再聯(lián)絡(luò)。
我聽完她的故事,確實(shí)沒有生氣,在包容這一點(diǎn)上,我做得還算不錯(cuò)。小七是一個(gè)有故事的女同學(xué),故事多何嘗不是一件好事。起碼可以在老掉牙的年紀(jì),回想青春,不覺得辜負(fù)了好時(shí)光。
我一直不確定自己在小七心目中的地位,不敢也不想直接問她。我知道,這個(gè)問題聽上去無(wú)比傻叉,而且不會(huì)有準(zhǔn)確答案。小七才不會(huì)思考這個(gè)問題,她是純粹的感覺派。如果不喜歡我,她是絕不會(huì)讓我碰她一根手指頭的?墒,她對(duì)我說過的纏綿情話里,只有“喜歡”,沒有“愛”。