本書是里爾克最具代表性的散文精選集。里爾克的散文大體上可歸為三類:藝術(shù)評論、書簡,特別是致女友們的書簡以及幽默隨筆。雖然是散文,他的創(chuàng)作態(tài)度并不亞于詩歌,寫作時都是很投入的,所以很少看到他筆下的散文是“信手拈來”的。他的評論文章都是散文體的論說,不僅沒有純理論術(shù)語的障礙,而且具有詩人特有的生動文采,色澤絢麗,且時有卓見。他的書簡是他的生命燃燒的重要結(jié)晶,也是他的人格魅力的集中體現(xiàn),從中可以看出詩人為友的赤誠,為愛的真摯。他的隨筆既是他的思想火花的迸發(fā),也不乏對見聞的感言,或是經(jīng)過構(gòu)思寫成的小品!岸嗖识嘧耍榕嫖拿边@八個牢,庶幾可以用來對里爾克散文的大體概括。
賴納·馬利亞·里爾克(1875-1926),二十世紀(jì)偉大的德語詩人,也用法語寫作。出生于布拉格,生活在慕尼黑和柏林,曾旅居意大利、斯堪的納維亞及法國。著作豐富,包括詩歌、小說、劇本、書簡等。代表作有詩集《致俄耳甫斯的十四行詩》,書信集《給一個青年詩人的信》《誰此時孤獨(dú):里爾克晚期書信選》。在我國,里爾克一如小說家卡夫卡在文壇都已家喻戶曉。
第一輯 被愛與愛
馬爾泰•勞里茲•布里格手記(選譯)
初到巴黎
施舍不眠之夜
可怕的寂靜
學(xué)習(xí)觀看
臉
市立醫(yī)院
祖父侍從官之死
獨(dú)自的死亡
對付恐懼的辦法
杜伊勒利公園
巴黎的月夜
街頭景象
為了一首詩……
在外公家里
在國立圖書館里
塞納河畔的舊書店
被拆毀的房子•獨(dú)居者的祈禱
在醫(yī)院里
怪病
恐懼
有跳躍毛病的畸人
一封信的草稿
恐怖
阻攔住恐怖的母親
貝多芬的音樂
飼鳥人
易卜生
貴夫人與獨(dú)角獸
死亡的恐怖
圣者的誘惑
孤獨(dú)者
偽德米特里的下場
大膽者查理大公的慘死
貝蒂娜的情書
奧朗日的古代圓形劇場
意大利女演員杜賽
愛戀者
被愛與愛
浪子
飲茶時間
小飛蛾
第二輯 事物穿過心靈
論風(fēng)景
論藝術(shù)
印象派畫家
赫爾曼•黑塞《午夜后一小時》
里夏德•肖卡爾《詩選》
托馬斯•曼的《布登勃洛克一家》
赫爾曼•邦克《白房子》
北歐的兩部小說
雷溫特洛夫伯爵夫人弗朗齊斯卡《愛倫•奧勒斯切爾涅》
瑪麗安娜•阿爾科福拉多修女的五封信
馬爾泰·勞里茲·布里格手記 (選譯)
初到巴黎
9 月 11 日 圖利埃大街
確實(shí),人們到這里來,是求生的,我倒認(rèn)為,這里是死路一條。我走出去。我看到:幾家醫(yī)院。我看到一個男人搖搖晃晃地倒下去。好多人圍攏過來,后來怎樣,不清楚了。我看到一位孕婦。她沿著被太陽曬熱的高墻吃力地慢吞吞地走著,她不時用手摸摸墻,好像要證
實(shí)一下,墻是否還在。確實(shí),墻還在這里。墻后面是什么?我看看地圖:是產(chǎn)科醫(yī)院。好。人們會幫她接生的——毫無疑問。再走過去,圣雅克大街,一幢有著圓屋頂?shù)拇蠼ㄖ。地圖上標(biāo)明:瓦爾·德·格拉斯A ,陸軍醫(yī)院。我本來不需要知道這些,不過,知道也沒有什么關(guān)系。這條街開始從四面八方發(fā)出氣味。能辨別得出的是這些氣味:碘仿,炸土豆的油脂氣,恐懼不安的氣味。這是所有的城市在夏天都能聞到的氣味。隨后,我看到一幢奇妙得像是患白內(nèi)障失明的房子,它在地圖上是找不到的,但是在大門上方卻還有看得很清楚的字:大眾旅舍。入口旁有價格表。我看了看。不貴。
別的還有什么?固定不動的童車?yán)镉袀孩子:胖胖的,帶點(diǎn)兒綠色,額頭上有一顆明顯的皮疹。皮疹顯然痊愈不痛了。孩子睡著,張著嘴,吸著碘仿、炸土豆和恐懼不安的氣味。事情就是這樣,無法改變。最重要的事是:活著。這一點(diǎn)是最重要的事情。
施舍不眠之夜
開著窗子睡覺,真是沒有辦法。電車響著鈴鐺駛過我的房間。汽車從我身上開過。一扇門闔上。某個地方一塊窗玻璃砰的一聲落下,我聽到它的大碎片哈哈大笑,小碎片發(fā)出哧哧的笑聲。隨后突然間從房子內(nèi)里的另一側(cè)傳來低沉的悶悶的響聲。有人走上樓梯。走來,不
停地走來。走到我房門口,停了好久,過去了。又是街道,一個小姑娘發(fā)出尖叫:“唉,住嘴,我聽夠了!彪娷嚪浅<拥伛傔^來,掩蓋過尖叫聲開走,掩蓋過一切開走。有人喊叫。好些人在奔跑,爭先恐后地趕路。一只狗汪汪叫。真叫人放松一下:一只狗。甚至有一只公雞報曉,令人感到無上的舒適。隨后,我突然睡著了。