1903年的一個冬日,在北卡羅來納州偏遠(yuǎn)的外灘群島上,來自俄亥俄州的名不見經(jīng)傳的兄弟倆,威爾伯·萊特和奧維爾·萊特改變了歷史。隨著*架比空氣重的動力飛行器試飛成功,飛行的時代由此開始了。
當(dāng)兄弟倆一起工作的時候,似乎就沒有克服不了的問題。哥哥威爾伯毫無疑問是個天才,而弟弟奧維爾在機械方面的創(chuàng)造天賦更是世間少有。沒有什么能阻止他們完成“使命”,不管是失敗,還是嘲笑,甚至是他們每次駕駛自己的飛行器起飛時,都很有可能就此喪命的殘酷現(xiàn)實。
在這本扣人心弦的書中,歷史學(xué)者戴維·麥卡洛利用萊特家族大量的文獻(xiàn)材料,包括個人日記、筆記本和1 000多封私人書信,從人性的角度講述了一個意義深遠(yuǎn)的追夢故事,并向讀者展現(xiàn)了一個科技不斷發(fā)展的日新月異的時代。
從遠(yuǎn)古時代到中世紀(jì),人類就一直夢想著能飛上天空,像鳥兒一樣在藍(lán)天中翱翔。公元875年,一位西班牙學(xué)者因試圖通過把羽毛覆蓋在自己的身上進(jìn)行飛行而為人所知。在君士坦丁堡、紐倫堡和佩魯賈,還有一些人帶著自己設(shè)計的翅膀,從屋頂和塔樓上跳下來,其中有的些人因此喪命。博學(xué)的僧侶們也在理論上進(jìn)行了一些構(gòu)思。差不多從1490年開始,列奧納多·達(dá)·芬奇(Leonardo da Vinci)對這個問題做了相當(dāng)認(rèn)真的研究。他說自己研究飛行是命中注定的,還講述了一只風(fēng)箏落到他搖籃中的童年記憶。
根據(jù)來自俄亥俄州代頓市的兄弟倆,威爾伯和奧維爾·萊特的說法,他們的父親米爾頓·萊特主教很重視玩具的教育價值,而他們對于飛行的興趣就開始于父親從法國帶回來的一個玩具,那是一架小型的直升機,由19世紀(jì)的法國實驗者阿方斯·佩諾(Alphonse Pénaud)發(fā)明,這件價值50美分的玩具不過就是一根帶有兩個螺旋槳和扭曲橡皮筋的棍子。當(dāng)時主教把東西藏在手里,說道:“看這兒,孩子們。”當(dāng)他放開手時,直升機就飛到了天花板上。孩子們都把它叫做“蝙蝠”。
奧維爾上小學(xué)時的*位老師艾達(dá)·帕爾默(Ida Palmer)還記得他總在課桌上鼓搗一些小木片。當(dāng)老師問他在做什么時,奧維爾告訴她,自己正在制造一種飛行器,總有一天他和哥哥會飛起來。
戴維·麥卡洛(David McCullough)
美國著名歷史學(xué)家和杰出的傳記作家。
憑借《杜魯門》和《約翰·亞當(dāng)斯》兩次問鼎普利策獎,并以《大海之路》和《馬背上的早晨》兩次問鼎國家圖書獎。麥卡洛獲得了眾多榮譽和獎項,其中包括美國平民的*高榮譽:總統(tǒng)自由勛章。
目錄
序言
*部分
1. 開端
2. 夢想生根
3. 風(fēng)起處
4. 百折不屈
第二部分
5. 1903年12月27日
6. 來到霍夫曼草原
7. *重要的人證
8. 在勒芒的勝利
第三部分
9. 墜毀
10. 特別的時刻
11. 慶祝的理由
尾聲
致謝