夏天的傘
    男孩夏天那時(shí)常常守在自己的島上眺望。
    夏天的島不在海上，而是懸在一個(gè)城市的天空中。武漢最高的住宅樓是25層，夏天的島就在第25層。第25層的世界很小，蛋殼形的一間半房，陽(yáng)臺(tái)的寬度只夠夏天做個(gè)展翅飛翔的動(dòng)作，但是推窗一望，世界就大了，城市縮成了腳下的模型。
    夏天班上的一個(gè)女生李小菲也住在這幢樓里。某個(gè)周末，李小菲鉆錯(cuò)了電梯一直躥到頂層，女孩就發(fā)現(xiàn)了夏天的島。第二天向全班宣布，夏天住在一個(gè)巢里!結(jié)果全班同學(xué)打量夏天的眼光仿佛發(fā)現(xiàn)一只淋過(guò)雨的鳥。
    夏天立即更正，不是巢，是島!
    事實(shí)上，夏天住的地方確實(shí)叫巢。李小菲在蛋殼形客廳的墻上看到一幅抽象的油畫，像一叢樹枝覆著幼鳥，也像幾只手臂捧著嬰兒。畫面下嵌著一行雨花石拼出的字：愛(ài)之巢。巢布置得小巧而藝術(shù)，中世紀(jì)城堡式的書柜，古樸的藤條沙發(fā)擺放成一彎新月，地板上鋪著雕印著蒙古詩(shī)歌的羊皮書。那天李小菲在巢里哇了一聲，便飛快躥回家抓一架數(shù)碼照相機(jī)沖上來(lái)，對(duì)夏天說(shuō)：“我要在你的巢里照張相!”
    令人羨慕的巢以前是大樓頂層的電梯工具間。夏天的爸爸媽媽兩年前義無(wú)反顧賣了房子去上海開(kāi)公司，臨走前給夏天租了這一問(wèn)半的巢或者島。巢是葉阿姨修飾起來(lái)的。葉阿姨是媽媽的表妹，和夏天住在一起，葉阿姨畫完“愛(ài)之巢”的油畫后說(shuō)：“我們的巢會(huì)很漂亮的�！�
    夏天糾正：“不是我們，是你的巢我的島�！睆母改赴鸭屹u掉的那一刻起，夏天就覺(jué)得自己被拋棄在一個(gè)孤島上。
    放學(xué)后的很多個(gè)傍晚，夏天習(xí)慣守在陽(yáng)臺(tái)上看著被林立的樓層劃分為棋盤的路，等待一個(gè)人向他的島走來(lái)。棋盤上來(lái)來(lái)往往的人流千篇一律是游動(dòng)的黑點(diǎn)，但夏天知道哪一顆黑點(diǎn)是他等待的目標(biāo)――他不是看，而是憑感覺(jué)就知道那顆黑點(diǎn)會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，曲曲折折又百折不撓地向他走來(lái)。他知道她穿著淡紫色的針織毛衣，纖細(xì)的眉異常清秀，嘴角若有若無(wú)蘊(yùn)著一絲笑，仿佛蓄著一汪不竭的泉。腳步匆匆的傍晚，她的臉會(huì)略微沁出一層蒼白，她也會(huì)偶爾停下來(lái)輕輕掠一掠肩上的頭發(fā)。她掠頭發(fā)時(shí)肯定是要頓住腳步的，像她畫畫非常講究步驟和從容一樣。然后，她突然消失了，那是路轉(zhuǎn)進(jìn)了銀鯨大廈樓底，經(jīng)過(guò)一條車流滾滾的街，她會(huì)重新跳進(jìn)夏天的視野，不過(guò)已經(jīng)不是黑點(diǎn)了，而是一個(gè)淡紫色的人影。
    夏天吁口氣，取過(guò)一把玲瓏小傘，對(duì)準(zhǔn)樓下淡紫色的人影投去。夏天放學(xué)后要到麥琪門買一碟奶油卷，點(diǎn)心味道一般，夏天喜歡的是奶油上點(diǎn)綴的小紙傘，他耗掉一個(gè)傍晚等候的就是這一刻。紙傘盤旋而下，當(dāng)然從來(lái)沒(méi)有降落在她身上，她甚至從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到每天有把紙傘定時(shí)的襲擊。夏天知道會(huì)是這種結(jié)果，他計(jì)算過(guò)，讓一片飛行軌跡不規(guī)則的紙投中一個(gè)移動(dòng)的人，概率不會(huì)超過(guò)十萬(wàn)分之一。但他還是每天興致勃勃玩這個(gè)不成功的惡作劇，夏天也說(shuō)不清為什么要這么干，14歲的男孩經(jīng)常玩一些說(shuō)不清為什么的游戲。
    夏天在15歲生日那天自己動(dòng)手折了一把小紙傘，他守在陽(yáng)臺(tái)上，感覺(jué)到那顆黑點(diǎn)的出現(xiàn)，再目送她消失在銀鯨大廈底部，等她穿過(guò)車流驀然重現(xiàn)。那天傍晚，夏天似乎預(yù)感到他會(huì)創(chuàng)造一個(gè)奇跡，讓小紙傘準(zhǔn)確無(wú)誤地降落在她頭上。P1-3