第1章
\\t槍聲響的地方就是前線
\\t羅斯福啟動了“火炬行動”，意在殲滅北非的德意軍隊，占領法屬摩洛哥和阿爾及利亞，最后奪取突尼斯。但法國在此三處駐軍20萬，他們是否會抵抗盟軍的入侵？嶄露頭角的美軍將領、七拼八湊的美國雜牌軍，在1942年11月8日午夜，和英國混合成10萬大軍，搭乘500多艘艦艇，兵分三路奔赴北非。如此招搖的艦隊如何躲過精明狡詐的納粹偵察機？一場最大規(guī)模的兩棲作戰(zhàn)在前方等候他們。
\\t“火炬行動”方案
\\t1942年10月21日星期四上午10點左右，一架雙引擎海軍運輸機沖破華盛頓天際密布的陰云，在流經華盛頓的波托馬克河上空一擺機身，斜刺飛向阿納卡斯蒂亞機場。在遠方國會大廈的圓頂隱約映入眼簾之時，亨利·肯特·休伊特少將輕輕舒了一口氣。黎明前，休伊特決定從諾福克附近的司令部乘機飛抵華盛頓，免受驅車5小時橫穿弗吉尼亞之苦。突然，陰云籠罩，機身在首都上空焦急地盤旋了一個小時，尋找云層中的突破口。這一耽擱，即便是極有耐性的休伊特也按捺不住了。羅斯福總統(tǒng)親自召見他前往白宮密談，雖說這次會議不過是禮儀性的召見，但身為“美國解放歐洲打頭陣的大將”的休伊特認為，自己萬不可讓總司令久候。
\\t從外表看，休伊特不像個軍人，時年55歲的他額頭凸出，頭發(fā)花白，一副雙下巴形同掛在脖子上垂下來的魚簍。一身軍常服的他出現在軍艦駕駛臺上，一位英國海軍上將曾親切地稱其為“穿軍裝的肥佬”，似乎也不無道理。即使這天早上他身著禮服，袖口上飾以海軍將領的金穗帶，但仍略顯窩囊。休伊特是土生土長的哈肯薩克人，父親是機械工程師，祖父是特倫頓鋼鐵廠前董事長，一位叔叔是紐約市前市長，另一位則任大都會博物館館長。但休伊特卻選擇了從軍。據說，在安納波利斯帆具艙做海軍軍校生的日子，患有恐高癥的他恨不能“擠出索具中的焦油”。年輕時期的他喜歡跳一步舞，近幾十年來卻愛擺弄量尺或出入共濟會。
\\t然而，休伊特最終成為一位老練的水兵，曾乘美軍軍艦“密蘇里”號，隨西奧多·羅斯福的大白艦隊環(huán)球航行了15個月。他精通航海，且運氣非常不錯。身為“一戰(zhàn)”中的驅逐艦艦長，他驍勇善戰(zhàn)，獲過海軍十字勛章。此后，他也曾擔任海軍學院數學系主任，在德國入侵波蘭后的兩年間，他負責護送來往紐芬蘭和冰島、運輸戰(zhàn)爭物資橫渡北大西洋的船隊。
\\t1942年4月，休伊特奉命前往漢普頓錨地（位于弗吉尼亞州，是世界最大的海軍基地，包括諾�？撕＼娀�地、諾�？撕＼娫齑瑥S、小克里克海軍兩棲基地、奧申納海軍航空基地和約克敦海軍武器基地�！�—譯者注）任大西洋艦隊新組建的兩棲作戰(zhàn)部隊指揮官。那年夏天，羅斯福啟動“火炬行動”，意在奪取北非。兩支艦隊要將10萬余人送往登陸海灘。一支艦隊要從英國遠渡2800海里去阿爾及利亞，多半是運送美軍的英國艦只。另一支命名為第34特遣艦隊，隸屬休伊特的麾下。他要帶領100艘美國軍艦，33843名美軍，從漢普頓錨地等美國港口出發(fā)，航行4500海里遠赴摩洛哥。10月13日的一條電報中，“火炬行動”總司令艾森豪威爾將軍將這次任務總結為一句話：“此次行動的整體目標是占領法屬摩洛哥和阿爾及利亞，盡快奪取突尼斯。”羅斯福和丘吉爾早就為盟軍確定了“火炬行動”的大方向：控制大西洋到紅海一線的北非。
\\t透過機翼上方的一扇小舷窗，可見首都小陽春的美景。從林肯紀念堂四周的榆樹到國家大教堂外的橡樹和楓樹，都染上了猩紅、橙黃、琥珀色和枯黃等斑斕色彩。飛越波托馬克河的途中，可見阿靈頓公墓與波托馬克河之間新建的五角形建筑。談起這座五角形的龐大迷宮，民眾已經開始打趣道：西部聯(lián)合電報公司的見習生周五走進五角大樓，下個周一出來就成了中校。盡管如今它號稱世界第一大建筑