但維爾插足的院子，和每天供應(yīng)巴黎食物的場(chǎng)所一樣，因?yàn)榇蠹乙�趕早市，到處留下匆忙的痕跡。這兒鼓起來(lái)、那兒癟下去的白鐵壺，裝乳酪用的瓦罐，塞瓶口用的布條，都亂七八糟丟在牛奶房前面。抹這些用具的破布掛在兩頭用木柱撐著的繩上，在太陽(yáng)底下飄飄蕩蕩。一匹只有在牛奶房里才看得見(jiàn)的那種馴良的馬，拖著車走了幾步，站在大門緊閉的馬棚外面。開(kāi)裂而發(fā)黃的墻上，爬著蓋滿塵土的瘦小的葡萄藤，一只山羊正在啃藤上的嫩葉。一只貓蹲在乳酪罐上舐乳酪。好些母雞看到但維爾走近，嚇得一邊叫一邊飛，看家的狗也跟著叫起來(lái)。
　　但維爾對(duì)這幕丑惡的景象一瞥之下，心上想：“ 噢!決定埃洛一仗勝敗的人原來(lái)住在這里!” 看房子的只有三個(gè)男孩子。一個(gè)爬在一輛滿載青草的車上，向鄰屋的煙囪摔石子，希望石子從煙囪里掉進(jìn)人家的鍋?zhàn)�。另外一個(gè)想把一只豬趕到車身碰著地面的木板上，第三個(gè)拿手攀著車身的另一頭，預(yù)備豬上了木板，叫它一上一下的顛簸。但維爾問(wèn)他們夏倍先生是不是住在這兒，他們都一聲不出，只管望著他，神氣又癡駿又機(jī)靈，——假如這兩個(gè)字可以放在一起的話。但維爾又問(wèn)了一遍，得不到回音。他看著三個(gè)頑童的狡猾樣子心中不耐煩，便拿出年輕人對(duì)付兒童的辦法，半真半假地罵了一聲，不料他們反倒粗野地大笑起來(lái)。這一下但維爾可惱了。上校聽(tīng)到聲音，從牛奶房旁邊一間又矮又小的屋內(nèi)走出來(lái)，站在房門口聲色不動(dòng)，完全是一副軍人氣派；嘴里咬著一支煙膏極重(抽煙的人的術(shù)語(yǔ))、質(zhì)地粗劣，俗稱為燙嘴的白泥煙斗。他把滿是油膩的鴨舌帽的遮陽(yáng)掀了掀，看見(jiàn)了但維爾，因?yàn)榧庇谝�趕到恩人前面，馬上從垃圾堆中跨過(guò)來(lái)，同時(shí)聲音很和善地向孩子們喊著： “弟兄們，別鬧!” 三個(gè)孩子立刻肅然靜下來(lái)，足見(jiàn)老軍人平日的威嚴(yán)。
　　他招呼但維爾：“啊，干嗎不寫信給我呢?”接著他看見(jiàn)客人遲疑不決，怕垃圾弄臟靴子，便又說(shuō)： “你沿著牛棚走罷，那兒地下是鋪著石板的�！� 但維爾東竄一下，西跳一下，終于到了上校的屋門口。夏倍因?yàn)椴坏貌辉谂P房里接待客人，臉上很難堪。的確，但維爾在屋內(nèi)只看到一張椅子。床上只有幾束干草，由女主人鋪著兩三條不知從哪兒弄來(lái)的破爛地毯，平常是送牛奶女人墊在大車的木凳上的。腳下是泥地。發(fā)霉的墻壁長(zhǎng)著綠毛，到處開(kāi)裂，散布的潮氣那么重，只能用草席把緊靠臥床的那片墻遮起來(lái)。一只釘上掛著那件可笑的卡列克。墻角里東倒西歪地躺著兩雙破靴子。至于內(nèi)衣被服，連一點(diǎn)兒影蹤都沒(méi)有。蟲(chóng)蛀的桌上有一本普朗歇翻印的《帝國(guó)軍報(bào)》打開(kāi)在那里，好像是上校的經(jīng)常讀物。他在這清苦的環(huán)境中神態(tài)安詳，非常鎮(zhèn)靜。從那次訪問(wèn)但維爾以后，他面貌似乎改變了；代理人看出他臉上有些心情愉快的影子和由希望反映出來(lái)的一道淡淡的光。
　　他把草墊只剩一半的椅子端給代理人，問(wèn)道：“ 我抽煙會(huì)使你覺(jué)得不舒服嗎?” “噯，上校，你住的地方太糟了!” 但維爾說(shuō)這句話是因?yàn)榈谝�，代理人都天生多疑；第二，他涉世不玖便看到一些幕后的慘劇，得了許多可嘆的經(jīng)驗(yàn)，所以心上想： “哼，這家伙拿了我的錢一定去滿足他當(dāng)兵的三大嗜好了：賭錢，喝酒，玩女人!” “是的，先生，我們這兒談不到享受，只等于一個(gè)營(yíng)帳，全靠友情給它一些溫暖，可是……”說(shuō)到這兒，老軍人用深沉的目光瞅著法學(xué)家，“可是我從來(lái)沒(méi)害過(guò)人，沒(méi)做過(guò)使人難堪的事，不會(huì)睡不著覺(jué)的。
　　” 代理人覺(jué)得盤問(wèn)他怎么使用那筆預(yù)支的錢未免太不客氣，結(jié)果只說(shuō)： “為什么不搬到城里去呢?你不用花更多的錢，可是住得舒服多了�！� 上�；卮穑骸斑@里的房東讓我gratis吃住了一年，難道我現(xiàn)在有了些錢就離開(kāi)嗎?何況這三個(gè)孩子的父親還是個(gè)老埃及人……” “怎么!是個(gè)埃及人?” “參加過(guò)出征埃及的兵，我們都叫做埃及人。我也是其中之一。不但從那里回來(lái)的彼此跟弟兄差不多，并且韋尼奧還是我部隊(duì)里的，在沙漠中和我一塊兒喝過(guò)水。再說(shuō)，我教他的幾個(gè)娃娃認(rèn)字還沒(méi)教完呢! ” “既然你付了錢，他應(yīng)該讓你住得好一些�！� “嘿!他的幾個(gè)孩子還不是和我一樣睡在草堆里! 他夫妻倆的床也不見(jiàn)得更舒服；他們窮得很，又不自量力，盤了一個(gè)鋪?zhàn)印Ｌ热粑夷苁栈刎?cái)產(chǎn)……得啦，別提了!” “上校，我明后天就能收到你海爾斯貝格的文件。你的恩人還活著呢!” “該死的錢!難道我沒(méi)有錢嗎?”他嚷著把土煙斗摔在了地下。
　　一支煙膏厚重的煙斗對(duì)一個(gè)抽煙的人是很寶貴的；但他的摔破煙斗是激于義憤，自然而然流露出來(lái)的舉動(dòng)，大概煙草專賣局也會(huì)加以原諒，而煙斗的碎片也許會(huì)由天使給撿起來(lái)罷。
　　…… P52-54