譯者序

　　本書的作者是喀麥隆人、聯(lián)合國(guó)工業(yè)發(fā)展組織總干事塞勒斯汀·孟加先生。他也是世界銀行經(jīng)濟(jì)顧問，與林毅夫教授共事多年。當(dāng)毅夫教授委托北京大學(xué)出版社與我聯(lián)系翻譯事宜時(shí)，已是8月。由于毅夫教授與我們中心關(guān)系密切，并在兩年前欣然同意擔(dān)任《中國(guó)非洲研究評(píng)論》學(xué)術(shù)委員會(huì)的成員。我想，盡管出版社要求兩個(gè)月之內(nèi)完成譯稿，時(shí)間緊，任務(wù)重，也必須答應(yīng)。

　　本書的翻譯是由四個(gè)人完成的，我主要負(fù)責(zé)導(dǎo)言和結(jié)語，并對(duì)全文進(jìn)行了校對(duì)。原書的書名是《虛無主義與黑人性》(Nihilisme et Négritude)，原文是法文，我們依照的是英文版。通過閱讀，我進(jìn)一步感覺到非洲文化的博大精深。我學(xué)習(xí)非洲歷史知識(shí)已有36年，讀過不少關(guān)于非洲的書，包括非洲民族主義先驅(qū)愛德華·布萊頓的歷史文章，老一輩政治家如尼日利亞總統(tǒng)阿齊克韋、加納總統(tǒng)恩克魯瑪和塞內(nèi)加爾總統(tǒng)桑戈?duì)柕鹊恼�論著作，還有大量非洲歷史學(xué)家如戴克、阿賈伊、芬、博亨的重要著述以及伊巴丹學(xué)派和達(dá)累斯薩拉姆學(xué)派的代表論著。然而，孟加先生的這本書給了我新的知識(shí)，使我對(duì)非洲、非洲人和非洲文化有了新的理解和啟示。感受最深的是作者對(duì)非洲的熱愛。

　　首先，孟加先生對(duì)非洲和他所屬的國(guó)家有一種熾熱的愛。盡管他在西方受教育多年并生活多年，但他始終認(rèn)為自己是非洲公民，是喀麥隆人�！耙坏┊�(dāng)我踏上喀麥隆的土地，就沒有什么可以取代那種流淌在我血液里的歡悅。自發(fā)的陶醉，記憶中那些地方的魅力，難以言表的顫抖，難以解說的靈魂之樂，難以覺察的救贖和永恒之感�！睘槭裁�?因?yàn)檫@里是故鄉(xiāng)。這里有他熟悉的一切，而這些是在他生活的西方都市中不存在的。這里特有的寂靜和安詳，嘈雜與喧囂，混亂與平實(shí)，一切都在生活的安排之中。他可以恨它，罵它，責(zé)備它，甚至羞辱它，詛咒它，但他愛的仍是它——這塊生他養(yǎng)他的土地。在與我的電郵交流中，孟加先生表示：“我在法國(guó)待了10年，在美國(guó)生活了20多年。然而，我在喀麥隆以外的時(shí)間待得愈久，我就變得愈喀麥隆化�！薄拔铱粗匚覐姆▏�(guó)或美國(guó)學(xué)到的東西，但我更看重我從我國(guó)的教育制度和其他非西方文化中所學(xué)到的東西�！边@種情感在他對(duì)非洲文化中的共同價(jià)值觀(當(dāng)然，他否認(rèn)非洲是一個(gè)同質(zhì)體)、非洲人對(duì)生與死的感受和體驗(yàn)、喀麥隆人民的生活場(chǎng)景以及他的家族在葬禮中的各種禮儀和反應(yīng)的描述中表現(xiàn)得淋漓盡致。

　　對(duì)家族的愛是這部著作中的另一個(gè)主題。這種愛不僅體現(xiàn)在對(duì)整個(gè)家庭的牽掛，更蘊(yùn)藏在對(duì)父親的懷念之中�！八麄�?cè)皆噲D安慰我，我就越意識(shí)到我的父親是我自己及本身的一部分。他的意外離世突然使我感覺到他的身體就是我自己身體的延伸。他身上沉重的家族和社會(huì)責(zé)任使他艱辛的生活比我的更加正當(dāng)。這位不可或缺的人物的離世對(duì)我而言突然變成了一種必要的哲學(xué)經(jīng)歷：從某種方式來說，它也意味著我的死亡，因?yàn)樗�抹去了潛意識(shí)里在我與虛無之間的生物障礙。它使他人的死亡少了一些個(gè)人色彩�！彼�一方面從自己父親的去世中看到了人存在的價(jià)值和意義，同時(shí)他也不時(shí)感到父親的存在�！坝袝r(shí)在緊張的記憶中，我認(rèn)為我再次聽到了他的聲音，他那嘲弄的笑聲以及他有關(guān)生活的教訓(xùn)，我傾向于認(rèn)為他的精神顯然在他身體消亡后仍然存在，正是從那里他以一種大徹大悟的神態(tài)看著我�！备赣H的死也因此使他意識(shí)到生與死的區(qū)別與聯(lián)系，他還意識(shí)到非洲哲學(xué)中有關(guān)永恒和整體性的辯證法。

　　他的寫作素材是一些日常生活的瑣事，他的寫作方式也是一種平鋪直敘的描白與對(duì)人生的深沉思考相結(jié)合。由于作者長(zhǎng)期在西方所受的教育，他的知識(shí)面很廣，涉及希臘、羅馬及近代以來西方有關(guān)音樂、舞蹈的藝術(shù)和文學(xué)的方方面面。然而，作者也沒有忘記非洲的藝術(shù)和文化，他濃墨重彩地向讀者介紹了當(dāng)代非洲的杰出音樂家及其作品，如剛果民主共和國(guó)著名的民族歌手羅夸·坎扎以及著名藝術(shù)家、歌唱家、作曲家讓-貝戴爾·姆皮阿納·特史圖卡等人。當(dāng)然，非洲人的生活哲學(xué)是他論述中的重點(diǎn)。他力圖從每天所經(jīng)歷的平凡生活中尋求生活的哲學(xué)意涵，如餐桌上的哲學(xué)、運(yùn)動(dòng)的詩學(xué)、婚姻的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)等。

　　孟加先生在討論海外非洲人認(rèn)同問題時(shí)提到了非洲裔美國(guó)人、社會(huì)學(xué)家奧蘭多·帕特森有關(guān)“厚”認(rèn)同感和“薄”認(rèn)同感的區(qū)分�！昂裾J(rèn)同感愿意指定一種促進(jìn)自立的‘非洲式’論證的哲學(xué)基礎(chǔ)，它是獨(dú)特的、分離的和排外的，旨在使一種關(guān)于差異的邪惡理性合法化。這明顯不是本研究的目標(biāo)。薄認(rèn)同感有意識(shí)地使其輪廓相對(duì)模糊，適用于一種分享集體利益的愿景，一種難以定義的包容力，從而使各種類型的非洲人從他們共同歷史的傷口和疤痕中吸取教訓(xùn)，以利于想象和建設(shè)一個(gè)開放的未來�！边@是一種很有意思的區(qū)分，同時(shí)也說明這不僅是海外非洲人的認(rèn)同感矛盾，也是各種海外移民的一種認(rèn)同感矛盾。

　　本人在論及華僑華人身份認(rèn)同時(shí)提出過“主觀認(rèn)同”與“客體認(rèn)同”的概念。從主觀上看，有的人在移居地希望別人一看就知道自己是華僑或華人(或非洲人)，有的人到國(guó)外后則千方百計(jì)隱瞞自己的真實(shí)身份;有的人甚至希望永遠(yuǎn)記住原籍身份;有的人根本不愿意承認(rèn)自己的這種身份。客體認(rèn)同受到多方面因素的影響，關(guān)鍵在于其與權(quán)力和利益有著直接聯(lián)系。當(dāng)一個(gè)社會(huì)受到某種困擾(經(jīng)濟(jì)危機(jī)、政治斗爭(zhēng)或?qū)ν鈶?zhàn)爭(zhēng))時(shí)，社會(huì)成員往往會(huì)將矛頭轉(zhuǎn)向同一社會(huì)的異己分子，即移民、少數(shù)民族、某種弱勢(shì)群體或集團(tuán)的成員。換言之，這些集團(tuán)異己分子的身份在平時(shí)可能并不重要，但一到危機(jī)時(shí)刻，對(duì)他們的“族體認(rèn)同”就成為緩解社會(huì)矛盾的“減壓閥”。我將此稱為“替罪羊”現(xiàn)象，即在國(guó)內(nèi)危機(jī)或國(guó)際矛盾激化時(shí)將社會(huì)某一有關(guān)聯(lián)的非主流群體作為責(zé)怪和發(fā)泄的對(duì)象。以美國(guó)社會(huì)為例，黑人、華人、日本人和阿拉伯人均在不同階段成為一種矛盾的焦點(diǎn)和政治經(jīng)濟(jì)困境時(shí)的犧牲品。這種“成見”(stereotype)往往成為一個(gè)社會(huì)區(qū)別異己分子的特征。當(dāng)然，客體認(rèn)同往往與其居住的社會(huì)環(huán)境即居住地的政治經(jīng)濟(jì)狀況緊密相聯(lián)。

　　在自我認(rèn)同方面，孟加先生嘗試著在各種矛盾中保持平衡。一方面，他認(rèn)識(shí)且時(shí)刻體驗(yàn)到自己作為非洲人的存在和意識(shí);另一方面，他吸收了各種西方社會(huì)的成分，從意識(shí)形態(tài)到生活志趣，從思維方式到處世哲學(xué)，且不時(shí)以此為榮。一方面，他認(rèn)識(shí)到法國(guó)人既不認(rèn)可非洲人的人性又千方百計(jì)地希望將非洲人克隆為法國(guó)人的企圖;另一方面，他又力圖學(xué)習(xí)并掌握西方的各種知識(shí)。他既為自己缺乏對(duì)非洲文化傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)而懊惱，又不時(shí)表現(xiàn)出對(duì)非洲價(jià)值觀的輕視甚至懷疑。這種矛盾性可以從他對(duì)葬禮、飲食、婚姻以及各種思想潮流和行為方式的描述和分析中看出來。他堅(jiān)持自己是非洲人：“我肯定將自己定義為一位世界公民，但無論如何，我也是一個(gè)非洲人。我觀察我的同胞和解釋他們的想法的行為都是根據(jù)融合的‘非洲性’(Africanness)觀點(diǎn)(或者，如果你愿意的話，這種新的黑人性)來進(jìn)行的�！彼�也敏銳地觀察到這種過分強(qiáng)調(diào)膚色的分析維度所帶來的局限性：“確實(shí)，作為一種對(duì)苦楚的簡(jiǎn)單回絕和對(duì)歡快舞蹈的欣喜，黑人性主張一種黑人的個(gè)性，使得非洲新政治領(lǐng)袖和精英們?cè)陉柟庀旅嬗辛怂麄兊囊粋�(gè)空間。然而，正因?yàn)樗�集中關(guān)注種族問題，從而忽略了諸如階級(jí)之類的問題�！比欢�，他又盡量避免陷入過分強(qiáng)調(diào)“非洲性”的思維之中：“對(duì)我而言，在談?wù)摵谏�大陸的同時(shí)避免本土主義和‘非洲文化真實(shí)性’兩種觀點(diǎn)的失敗和概念上的僵局是可能的——前者想象著非洲是一個(gè)同質(zhì)的生物-種族體，后者對(duì)失樂園的懷舊感使他們繼續(xù)狂歡�！蓖瑫r(shí)，他也希望將自己成為非洲文化和西方文化交流的實(shí)驗(yàn)者。他不無自豪地認(rèn)為：“與其他數(shù)百萬非洲人一樣，我強(qiáng)烈地意識(shí)到我是這種長(zhǎng)期交流傳統(tǒng)的繼承者，這種交流使得對(duì)生物學(xué)和種族的盲目崇拜毫無作用。文明并非不可滲透的化學(xué)粒子。這就是說，有的人對(duì)融合-吸收過程的處理比其他人要好�！� 當(dāng)然，這些都無可厚非，因?yàn)槲覀兌际巧�活在矛盾的世界，我們身上自然充滿著各種矛盾性。

　　由于作者的描述都是用日常生活的瑣事作為例證，讀起來平常中透著哲理，熱愛交織著憤怒，非洲文化與西方文化互相滲透，表現(xiàn)出孟加先生廣博的文化底蘊(yùn)與深厚的人文主義精神。在對(duì)非洲情況進(jìn)行分析時(shí)，我們可以指出非洲的各種不足之處，也可以批評(píng)非洲傳統(tǒng)的某些缺陷，但我們對(duì)非洲文化培育的獨(dú)特之果不能視而不見。

　　由于殖民主義的推進(jìn)，在北美、拉丁美洲和澳洲，本土居民幾乎被剿滅殆盡，本土文化已難以辨識(shí)。非洲的情況卻完全不同。在經(jīng)歷了四百余年的奴隸貿(mào)易以及上百年的殖民統(tǒng)治之后，非洲文化雖然歷盡艱辛，卻生生不息，以宗教、文學(xué)、雕塑、繪畫、音樂、舞蹈等各種形式傳遍世界各地。這充分表現(xiàn)出非洲文化持久的生命力和堅(jiān)韌性。這種情況也從當(dāng)代非洲的兩個(gè)例子中表現(xiàn)出來。

　　孟加先生著作中談及的那位提出“黑人性”(negritude)的塞內(nèi)加爾總統(tǒng)桑戈?duì)柺且晃或�誠(chéng)的天主教徒，他領(lǐng)導(dǎo)的卻是一個(gè)信仰伊斯蘭教的國(guó)家。一位天主教徒統(tǒng)治著90%以上的國(guó)民是穆斯林的國(guó)家長(zhǎng)達(dá)20年，國(guó)內(nèi)政治穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)有一定發(fā)展(雖然深受法國(guó)的控制)，這不是偶然的。著作中提到的另一位非洲楷模是南非前總統(tǒng)曼德拉。近代以來，曼德拉先生是唯一一位既得到西方人的尊重，又受到東方人敬仰的世界領(lǐng)袖。這兩個(gè)例子都發(fā)生在非洲，都具有某種普世性。非洲文化的包容性和感染力不得不令人敬仰，也不是西方殖民主義者通過將非洲人變成自己的克隆版就可以隨意去掉的。歐美雖已成為發(fā)達(dá)地區(qū)，但因過于追逐“利”和“力”而導(dǎo)致的各種社會(huì)弊病已不容忽視。

　　即將在南非約翰內(nèi)斯堡召開的中非峰會(huì)將大大推進(jìn)中非合作。然而，中非關(guān)系的另一個(gè)重要方面是加強(qiáng)人民群眾的聯(lián)系。在對(duì)于中非關(guān)系的各種虛構(gòu)和誤解中，一個(gè)基本問題是：非洲人民對(duì)中國(guó)的普遍看法如何?在2015年皮尤公司(Pew)關(guān)于“對(duì)中國(guó)的看法”(opinion of China)的民調(diào)中，非洲受訪者對(duì)中國(guó)普遍有著好感。其中，加納最突出(80%)，其次是埃塞俄比亞、布基納法索(75%)和坦桑尼亞(74%)，然后是塞內(nèi)加爾、尼日利亞和肯尼亞(70%)，最后是南非(52%)。非洲民眾對(duì)中國(guó)的看法總體上是積極的。然而，這并不意味著非洲人和中國(guó)人不需要進(jìn)一步相互理解。人與人之間的關(guān)系是雙邊關(guān)系的基礎(chǔ)。

　　本書的譯者分別為李安山(導(dǎo)言、結(jié)語)、沈曉雷(第一、二章)、賈丁(第三、四章)和許明杰(第五、六章)。

　　本人在此感謝孟加先生為中國(guó)人了解非洲和喀麥隆文化貢獻(xiàn)這部著作，感謝毅夫兄向我們推薦此書，感謝北京大學(xué)出版社對(duì)非洲研究中心的信任，感謝三位同仁在百忙中抽出時(shí)間完成了翻譯工作。我希望，孟加先生這部著作的翻譯出版將增進(jìn)國(guó)人對(duì)非洲文化的了解。

　　是為序。

　　李安山

　　2015年11月17日于博雅西苑