中國(guó)當(dāng)今最具影響力的學(xué)者型作家梁曉聲在他的思想隨筆精華集《中國(guó)人的淡定從何處來》中,把他從生活中感悟到的經(jīng)驗(yàn)用理性去審視,再用他從人生閱歷中發(fā)展出來的知識(shí)浸透到精神層面,為生活在社會(huì)各階層的人們,提供一種認(rèn)知當(dāng)下的方法,以便能夠切實(shí)地解決一些現(xiàn)實(shí)問題。他解讀中國(guó)現(xiàn)實(shí)中與大眾息息相關(guān)的各個(gè)熱點(diǎn),提出應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的一種思路,力圖為人們立足社會(huì)尋找啟示;他在激情與理智的交織中,告訴大家認(rèn)知當(dāng)今中國(guó)的諸多感受,強(qiáng)調(diào)淡定的人生就是來自對(duì)現(xiàn)實(shí)的清醒認(rèn)識(shí)。他希望大家:培養(yǎng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知力,擁有豐富的社會(huì)經(jīng)驗(yàn),用一種人生智慧淡定幸福地生活在這個(gè)世界上。
著名作家龍應(yīng)臺(tái)說:“知識(shí)分子歷來就有矯正社會(huì)惡疾和喚醒民眾的使命,包括基本概念的重建。在這一點(diǎn)上,作家梁曉聲先生是令人尊敬的!
★中國(guó)當(dāng)今最具影響力的學(xué)者型作家、 “平民代言人”梁曉聲的專題思想隨筆精華集、對(duì)中國(guó)社會(huì)的集大成之作!
★一部直面中國(guó)社會(huì)熱點(diǎn),關(guān)注百姓生存的良心之作!
★一部聚焦中國(guó)社會(huì)熱點(diǎn),發(fā)現(xiàn)人生智慧、追尋淡定生活的指南書!
★ 《中國(guó)人的淡定從何處來》句句都是梁曉聲發(fā)自肺腑之言,這本書不是單純地質(zhì)問我們:你為何如此不淡定?而是回答我們,如何培養(yǎng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知力,擁有豐富的社會(huì)經(jīng)驗(yàn),用一種人生智慧淡定幸福地生活在這個(gè)世界上!吨袊(guó)人的淡定從何處來》還告訴我們?nèi)绾握瓶刎S富的社會(huì)經(jīng)驗(yàn), 培育一種圓熟的社會(huì)觀,培養(yǎng)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知能力。因此,《中國(guó)人的淡定從何處來》也是中國(guó)第一部同隨筆寫作的聚焦中國(guó)社會(huì)焦點(diǎn)的勵(lì)志書。
★ 梁曉聲直陳中國(guó)社會(huì)生存現(xiàn)狀:
1、生活在一個(gè)13億多人口的國(guó)家里,每一個(gè)普通人最好都夾起尾巴做人。管別人的人,不要總習(xí)慣于對(duì)別人像牧人對(duì)待羊群中的一只羊一樣;被管的人,遇到了太過認(rèn)真的人,應(yīng)像車遇到了攔路石一樣,明智地繞行。即使忍氣吞聲,該忍則忍,該吞則吞吧!
2、健康的、成熟的商業(yè)時(shí)代的基本特征應(yīng)該是——普遍的人們?yōu)榱藪甑绞棺约哼^上豐衣足食的生活的錢其實(shí)并不太難,某些個(gè)人企圖掙比這更多的錢其實(shí)很不容易。
3、中國(guó)在中國(guó)人日益增強(qiáng)的權(quán)利意識(shí)和仍顯缺失的公德意識(shí)兩方面的擠壓之間發(fā)展著。中國(guó)人的國(guó)民素質(zhì)在經(jīng)常從四面八方包圍而來的郁悶中有希望地成長(zhǎng)著。仿佛中國(guó)之事只要大學(xué)生們一參與,解決起來就快速得多簡(jiǎn)單得多似的……羞恥啊,羞恥!
4、雖然我并沒有什么叵測(cè)之心,但每細(xì)思忖,不禁自責(zé)不已。中國(guó)當(dāng)代大學(xué)生——他們是這樣一些人群;甚至,可以說是這樣一些孩子——智商較高,思想較淺;自視較高,實(shí)際生存的社會(huì)能力較弱;被成人社會(huì)看待他們的誤區(qū)寵得太“自我”,但他們的“自我”往往一遇具體的社會(huì)障礙就頓時(shí)粉碎……
梁曉聲,作家、教授、全國(guó)政協(xié)委員。曾任兒童電影制片廠副廠長(zhǎng),現(xiàn)任教于北京語言大學(xué),為中央文史研究館館員。主要作品有《這是一片神奇的土地》《今夜有暴風(fēng)雪》《雪城》《知青》《郁悶的中國(guó)人》《中國(guó)生存啟示錄》等。他的文字兼具作家、學(xué)者、思想者、觀察家等多個(gè)維度,給人多方面的啟發(fā)。他以宏大的視野、敏銳的目光直面中國(guó)當(dāng)下,呼喚社會(huì)良知,讓讀者在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中尋找心靈的家園;他的寫作始終堅(jiān)持自己的操守,稟持知識(shí)分子的良知和情懷,高揚(yáng)人文主義的精神。
第一章 公共
世無大國(guó)
我們何以不和諧
中國(guó)中產(chǎn)階級(jí),注定艱難
中國(guó)檔案制度質(zhì)疑
第二章 商業(yè)
俯瞰商業(yè)時(shí)代
論泡沫
稅是社會(huì)公平的法碼
第三章 民間
社會(huì)黑洞
大眾的情緒
崇尚“曲晦”乃全社會(huì)的變態(tài)
貼官貼商
第四章 公民
勇于羞恥的現(xiàn)代公民
被兩種力量拉扯長(zhǎng)大的中國(guó)人
第五章 思想
中國(guó)“尼采綜合癥”批判
第六章 人文
中國(guó)人文文化的現(xiàn)狀
百年文化的表情
第七章 教育
大學(xué)生真小
瞧,那些父親們
第八章 青年
當(dāng)今中國(guó)青年階層分析
第九章 環(huán)境
中國(guó)城市建筑及規(guī)劃掃瞄
第十章 女性
掃描中國(guó)女性
第十一章 情感
曖昧的情人節(jié)
“廊橋遺夢(mèng)”:中國(guó)性愛啟示錄
結(jié)語
“第三只眼”看中國(guó)的誤區(qū)
大眾的情緒
時(shí)下,民間和網(wǎng)上流行著一句話——羨慕嫉妒恨,也往往能從電視中聽到這句話。
依我想來,此言只是半句話。大約因那后半句有些恐怖,顧及形象之人不愿由自己的嘴說出來。倘竟在電視里說了,若非直播,必定是會(huì)刪去的。
后半句話應(yīng)是——憎恨產(chǎn)生殺人的意念。
確實(shí)是令人身上發(fā)冷的話吧?
我也斷不至于在電視里說的。
不吉祥!不和諧!
寫在紙上,印在書里,傳播方式局限,恐怖打了折扣,故自以為無妨掰開了揉碎了與讀者討論。
羨慕、嫉妒、恨——在我看來,這三者的關(guān)系,猶如水汽、積雨云、雷電的關(guān)系。
人的羨慕心理,像水在日曬下蒸發(fā)水汽一樣自然。從未羨慕別人的人是極少極少的:或者是高僧大德及圣賢;或者是不自然不正常的人,如傻子,傻子即使未傻到家,每每也還是會(huì)有羨慕的表現(xiàn)的。
羨慕到嫉妒的異變,是人大腦里發(fā)生了不良的化學(xué)反應(yīng)。說不良,首先是指對(duì)他者開始心生嫉妒的人。由羨慕而嫉妒,一個(gè)人往往是經(jīng)歷了心理痛苦的。那是一種折磨,文學(xué)作品中常形容為“像耗子啃心”,同時(shí)也是指被嫉妒的他者處境堪憂。倘被暗暗嫉妒卻渾然不知,其處境大不妙也。此時(shí)嫉妒者的意識(shí)宇宙仿佛形成濃厚的積雨云了,而積雨云是帶強(qiáng)大電荷的云,它隨時(shí)可能產(chǎn)生閃電,接著霹靂驟響,下起傾盆大雨,夾著冰雹。想想吧,如果閃電、霹靂、大雨、冰雹全都是對(duì)著一個(gè)人發(fā)威的,而那人措手不及,下場(chǎng)將會(huì)多么的悲慘!
但羨慕并不必然升級(jí)為嫉妒。
正如水汽上升并不必然形成積雨云。水汽如果在上升的過程中遇到了風(fēng),風(fēng)會(huì)將水汽吹散,使它聚不成積雨云。接連的好天氣晴空萬里,陽光明媚,也會(huì)使水汽在上升的過程中蒸發(fā)掉,還是形不成積雨云。那么,當(dāng)羨慕在人的意識(shí)宇宙中將要形成嫉妒的積雨云時(shí),什么是使之終究沒有形成的風(fēng)或陽光呢?文化!除了文化,還能是別的嗎?一個(gè)人的思想修養(yǎng)完全可以使自己對(duì)他者的羨慕止于羨慕,并消解于羨慕,而不在自己內(nèi)心里變異為嫉妒。一個(gè)人的思想修養(yǎng)是文化現(xiàn)象。文化可以使一個(gè)人那樣,也可以使一些人、許許多多的人那樣。但文化之風(fēng)不可能臨時(shí)召之即來。文化之風(fēng)不是鼓風(fēng)機(jī)吹出的那種風(fēng),文化之風(fēng)對(duì)人的意識(shí)的影響是逐漸的。當(dāng)一個(gè)社會(huì)普遍視嫉妒為人性劣點(diǎn),祛妒之文化便蔚然成風(fēng)。蔚然成風(fēng)即無處不在,自然亦在人心。
勸一個(gè)人放棄嫉妒,這種現(xiàn)象也是一種文化現(xiàn)象。勸一個(gè)人放棄嫉妒不是那么簡(jiǎn)單容易的事,沒有點(diǎn)正面文化的儲(chǔ)備難以成功。起碼,得比嫉妒的人有些足以祛妒的文化。莫扎特常遭到前一位宮廷樂師的強(qiáng)烈嫉妒,勸那么有文化的嫉妒者須具有比其更高的文化修養(yǎng),他無幸遇到那樣一位善勸者,所以其心遭受嫉妒這只“耗子”的啃咬半生之久,直至莫扎特死了,他才獲得了解脫,但沒過幾天也一命嗚呼了。
文化確能祛除嫉妒。但文化不能祛除一切人的嫉妒,正如風(fēng)和陽光,不能吹散天空的每堆積雨云。美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,一名北軍將領(lǐng)由于嫉妒另一位將軍的軍中威望,三天兩頭地向林肯告對(duì)方的刁狀。無奈的林肯終于想出了一個(gè)主意,某日對(duì)那名因妒而怒火中燒的將軍說:“請(qǐng)你將那個(gè)使你如此憤怒的家伙的一切劣行都寫給我看,絲毫也別放過,讓我們來共同詛咒他!
那家伙以為林肯成了自己同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友,于是其后連續(xù)向總統(tǒng)呈交信件式檄文,每封信都滿是攻訐和辱罵,而林肯看后,每請(qǐng)他到辦公室,與他同罵。十幾封信后,那名將軍省悟了,不再寫那樣的信,羞愧地向總統(tǒng)認(rèn)錯(cuò),很快就動(dòng)身到前線去了,并與自己的嫉妒對(duì)象配合得親密無間。
省悟也罷,羞愧也罷,說到底還是人心里的文化現(xiàn)象。那名將軍能省悟,且羞愧,證明他的心不是一塊石,而是“心”字,所以才有文化之風(fēng)和陽光。
否則,林肯的高招將完全等同于對(duì)牛彈琴,甚至以懷化鐵。
但畢竟,林肯的做法,起到了一種智慧的文化方式的作用。
蘇聯(lián)曾有一位音樂家協(xié)會(huì)副主席,因嫉妒一位音樂家,不斷向勃列日涅夫告刁狀。勃氏了解那無非是些雞毛蒜皮的積怨,也很反感那一種滋擾,于是召見他,不動(dòng)聲色地說:“你的痛苦理應(yīng)得到同情,我決定將你調(diào)到作家協(xié)會(huì)去!”那人聽罷,立即跪了下去,著急地說自己的痛苦還不算太大,完全能夠克服痛苦繼續(xù)留在音協(xié)工作……
因?yàn)椋骷覅f(xié)會(huì)人際關(guān)系極為緊張復(fù)雜,幫派林立,似狼窩虎穴。
勃氏的方法,沒什么文化成分,主要體現(xiàn)為權(quán)力解決法。而且,由于心有嫌惡,還體現(xiàn)為陰招。但也很奏效,那音協(xié)副主席,以后再也不用告狀信騷擾他了。然效果卻不甚理想,因?yàn)榧刀嗜源嬖谟谀俏坏男睦,并沒有獲得一點(diǎn)點(diǎn)釋放,更沒有被“風(fēng)”吹走,亦沒被“陽光”蒸發(fā)掉。而嫉妒在此種情況之下,通?偸亲⒍〞(huì)變?yōu)楹薜摹俏灰魠f(xié)副主席同志,不久瘋了,成了精神病院的長(zhǎng)住患者,他的瘋語之一是:“我非殺了他不可!”
一個(gè)人的嫉妒一旦在心里形成了“積雨云”,那也還是有可能通過文化的“風(fēng)”和“陽光”使之化為烏有的。只不過,善勸者定要對(duì)那人有足夠的了解,制定顯示大智慧的方法。而且,在嫉妒者心目中,善勸者也須是被信任受尊敬的。
那么,嫉妒業(yè)已在一些人心里形成了“積雨云”將又如何呢?
文化之“風(fēng)”和“陽光”仍能證明自己潛移默化的作用,但既曰潛移默化,當(dāng)然便要假以時(shí)日了。
若嫉妒在許許多多成千上萬的人心里形成了“積雨云”呢?
果而如此,文化即使再自覺,恐怕也力有不逮了。
成堆成堆的積雨云凝聚于天空,自然的風(fēng)已無法將之吹散,只能將之吹走。但積雨云未散,電閃雷鳴注定要發(fā)生的,滂沱大雨和冰雹也總之是要下的。只不過不在此時(shí)此地,而在彼時(shí)彼地罷了。但也不是毫無辦法了——最后的辦法乃是向積雨云層發(fā)射驅(qū)云彈。而足夠龐大的積雨云層即使被驅(qū)云彈炸散了,那也是一時(shí)的。往往上午炸開,下午又聚攏了,復(fù)遮天復(fù)蔽日了。
將以上自然界律呂、調(diào)陽、云騰、至雨之現(xiàn)象比喻人類的社會(huì),那么發(fā)射驅(qū)云彈便已不是什么文化的化解方法,而是非常手段了,如同是催淚彈,高壓水龍或真槍實(shí)彈……
將“嫉妒”二字換成“郁悶”一詞,以上每一行字之間的邏輯是成立的。
郁悶、憤懣、憤怒、怒火中燒——郁悶在人心中形成情緒“積雨云”的過程,無非爾爾。
郁悶是完全可以靠了文化的“風(fēng)”和“陽光”來將之化解的,不論對(duì)于一個(gè)人的郁悶,還是成千上萬人的郁悶。
但要看那造成人心郁悶的主因是什么。倘屬自然災(zāi)難造成的,文化之“風(fēng)”和“陽光”的作用一向是萬應(yīng)靈丹,并且一向無可取代。但若由于顯然得社會(huì)不公、官吏腐敗、政府無能造成的,則文化之“風(fēng)”便須是勁吹的罡風(fēng),先對(duì)起因予以掃蕩。而文化之“陽光”,也須是強(qiáng)烈的光,將一切陰暗角落一切丑惡行徑暴露在光天化日之下。文化須有此種勇氣,若無,以為僅靠提供了娛樂和營(yíng)造了暖意便足以化解民間成堆的郁悶,那是一種文化幻想。文化一旦開始這樣自欺地進(jìn)行幻想,便是異化的開始。異化了的文化,只能使事情變得更槽——因?yàn)樗苛朔埏椞蕉诒握嫦,遮蔽真相便等于制造假象,也不能不制造假象?/span>
那么,郁悶開始在假象中自然而然變向憤懣。
當(dāng)憤懣成為憤怒時(shí)——情緒“積雨云”形成了。如果是千千萬萬人心里的憤怒,那么便是大堆大堆的“積雨云”形成在社會(huì)上空。
此時(shí),文化便只有望“怒”興嘆,徒喚奈何了。不論對(duì)于一個(gè)人一些人許許多多千千萬萬的人,由憤怒而怒不可遏而怒從心頭起惡向膽邊生,往往是迅變過程,使文化來不及發(fā)揮理性作為。那么,便只有政治來采取非常手段予以解決了——其時(shí)已不能用“化解”一詞,唯有用“解決”二字了。眾所周知,那方式,無非是向社會(huì)上空的“積雨云”發(fā)射“驅(qū)云彈”……
相對(duì)于社會(huì)情緒,文化有時(shí)體現(xiàn)為體恤、同情及撫慰,有時(shí)體現(xiàn)為批評(píng)和譴責(zé),有時(shí)體現(xiàn)為閃耀理性之光的疏導(dǎo),有時(shí)甚至也體現(xiàn)為振聾發(fā)聵的當(dāng)頭棒喝……
但就是不能起到威懾作用。
正派的文化,也是從不對(duì)人民大眾兇相畢露的。因?yàn)樗床觳⒚髁耍癖娭杂捎魫灦鴳崙慷K于怒不可遏,那一定是社會(huì)本身積弊不改所導(dǎo)致。
集體的怒不可遏是郁悶的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
而憤怒爆發(fā)之時(shí),亦正是憤怒開始衰減之刻。正如電閃雷鳴一旦顯現(xiàn),狂風(fēng)暴雨冰雹洪災(zāi)一旦發(fā)作,便意味著積雨云的能量終于釋放了。于是,一切都將過去,都必然過去,只是時(shí)間長(zhǎng)短罷了。
在大眾情緒轉(zhuǎn)折之前,文化一向發(fā)揮其守望社會(huì)穩(wěn)定的自覺性。這一種自覺性是有前提的,即文化感覺到社會(huì)本身是在盡量匡正著種種積弊和陋制的——政治是在注意地傾聽文化之預(yù)警的。反之,文化的希望也會(huì)隨大眾的希望一起破滅為失望,于是會(huì)一起郁悶,一起憤怒,更于是體現(xiàn)為推波助瀾的能量。
在大眾情緒轉(zhuǎn)折之后,文化也一向發(fā)揮其撫平社會(huì)傷口,呼喚社會(huì)穩(wěn)定的自覺性。但也有前提,便是全社會(huì)首先是政治亦在自覺地或較自覺地反省錯(cuò)誤。文化往往先行反省,但文化的反省,從來沒有能夠代替過政治本身的反省。
文化卻從不曾在民眾的郁悶變異為憤怒而且怒不可遏的轉(zhuǎn)折之際發(fā)生過什么遏止作用。
那是文化做不到的。
正如炸藥的閃光業(yè)已顯現(xiàn),再神勇的拆彈部隊(duì)也無法遏止其強(qiáng)大氣浪的膨脹。
文化對(duì)社會(huì)傷痛的記憶遠(yuǎn)比一般人心要長(zhǎng)久,這正是一般人心的缺點(diǎn),文化的優(yōu)點(diǎn)。文化靠了這種不一般的記憶向社會(huì)提供反思的思想力。阻止文化保留此種記憶,文化于是也郁悶。而郁悶的文化會(huì)漸限于自我麻醉、自我游戲、自我閹割、了無生氣而又自適,最終完全徹底地放棄自身應(yīng)有的一概自覺性,甘于一味在極端商業(yè)化的泥淖打滾……
反觀1949年以后的中國(guó),分明可以看到這樣的情況——從前,哪怕僅僅幾年沒有什么政治的運(yùn)動(dòng),文化都會(huì)抓住機(jī)遇,自覺而迫切地生長(zhǎng)具有人文元素的枝葉,這是令后人起敬意的。
不能說當(dāng)下的中國(guó)文化及文藝一團(tuán)糟一無是處。
這不符合起碼的事實(shí)。
但我認(rèn)為,似乎也不能說當(dāng)下的中國(guó)文化是最好的時(shí)期。
與從前相比,方方面面都今非昔比。倘論到文化自覺,恐怕理應(yīng)發(fā)揮的人文影響作用與已然發(fā)揮了的作用是存在大差異的。
與從前相比,政治對(duì)文化的開明程度也應(yīng)說今非昔比了。
但我認(rèn)為,此種開朗,往往主要體現(xiàn)在對(duì)文化人本人的包容方面。
包容頭腦中存在有“異質(zhì)”文化思想的文化人固然是難能可貴的進(jìn)步,但同樣包容在某些人士看來有“異質(zhì)”品相的文化本身也非常重要。我們當(dāng)下某些文藝門類不要說人文元素少之又少,連當(dāng)下人間的些微煙火也難以見到了,真煙火尤其難以見到。
倘最應(yīng)該經(jīng)常呈現(xiàn)人間煙火的藝術(shù)門類恰恰最稀有人間煙火,全然地不接地氣,一味在社會(huì)天空的“積雨云”堆間放飛五彩繽紛的好看風(fēng)箏,那么幾乎就真的等于玩藝術(shù)了。
是以憂慮。
……