60年前，我參加全國(guó)方言普查，負(fù)責(zé)調(diào)查閩西的客家方言。在一個(gè)暑假，我用了兩天時(shí)間，坐汽車經(jīng)龍巖轉(zhuǎn)到長(zhǎng)汀，那是我第一次到陌生的地方去調(diào)查陌生的方言。在顛簸的車上，鄰座的醫(yī)生指著車外的行人告訴我，因?yàn)殚L(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不足，許多人得了這種病、那種病。在縣招待所入住后，炎熱難忍之下，我在清涼的汀江水里洗卻了一身的塵垢，得到了一番快樂(lè)。那是個(gè)吃不飽飯的年代，下鄉(xiāng)做田野工作，困難不少。但是首次體驗(yàn)田野工作的樂(lè)趣，易懂好記的長(zhǎng)汀話和熟練而耐心幫我發(fā)音的周老師，使我的記音工作進(jìn)展順利，收獲良多，忘卻了饑餓和疲勞。辛勤勞作一周之后，傍晚來(lái)到熙熙攘攘的水東街漫步時(shí)，我試著和幾家商鋪的老者用長(zhǎng)汀話對(duì)話，基本上都能達(dá)意和交流。就像一葦試水的扁舟，竟能在汀江上漂浮而下，我感到一種通過(guò)了趕考的欣喜，也得到繼續(xù)前行的鼓舞。

　　為我發(fā)音的是教育局精心選定的福建省長(zhǎng)汀師范學(xué)校的語(yǔ)文組組長(zhǎng)周暉老師，他是在本地生長(zhǎng)的語(yǔ)文科的權(quán)威，是抗戰(zhàn)時(shí)期內(nèi)遷于此的廈門大學(xué)中文系的老學(xué)長(zhǎng)。他對(duì)本地的風(fēng)土人情、歷史掌故都十分熟悉，作為語(yǔ)文科的名師，他不但普通話說(shuō)得好，家鄉(xiāng)話也非常熟練，發(fā)音穩(wěn)定，還能聯(lián)系普通話的古漢語(yǔ)對(duì)字音、詞義做些比較和說(shuō)明。他是我最早結(jié)識(shí)的良師益友，也是方言調(diào)查的最佳發(fā)音人。

　　沒(méi)想到二十多年后，在呼和浩特舉辦的一次師范院校編寫普通話口語(yǔ)教材的會(huì)議上，我見(jiàn)到了周存。他說(shuō)是長(zhǎng)汀師范來(lái)的，我一問(wèn)，原來(lái)他就是周暉老師的大公子，當(dāng)年的小學(xué)生已經(jīng)成長(zhǎng)為出色的老師，而且繼承父業(yè)，擔(dān)任福建省中師語(yǔ)文中心組副組長(zhǎng)。周存不僅普通話說(shuō)得好，而且對(duì)口語(yǔ)教學(xué)也已經(jīng)有了許多想法，所以省教育廳派他來(lái)參加會(huì)議。后來(lái)，我又有幾次到長(zhǎng)汀調(diào)查方言，但由于來(lái)去匆匆，各忙各的，彼此間接觸不多。直到五年前，我和學(xué)生在長(zhǎng)汀古城住了幾天核對(duì)調(diào)查過(guò)的方言材料時(shí)，又和周存相處了幾天。已經(jīng)退休多年的周存，因?yàn)閰⑴c了幾次方言調(diào)查的實(shí)踐，對(duì)長(zhǎng)汀話的研究燃起了濃烈興趣。2016年周存應(yīng)邀到中山大學(xué)參加客家方言研討會(huì)，正是在這次會(huì)議上，他接受了編寫《長(zhǎng)汀話詞典》的任務(wù)。后來(lái)，我們這倆忘年之交就又有了許多往來(lái)。詞典編出初稿后，他把電子版發(fā)給我看，希望我為他寫個(gè)序。這就勾起了我和他們父子兩代共同研究長(zhǎng)汀話的珍貴回憶。讀著這本詞典，他們先后發(fā)送給我的字音音頻、詞匯解說(shuō)和生動(dòng)有趣的例句又一次次在耳邊響起。20世紀(jì)60年代初，我跟著黃典誠(chéng)老師主持編寫《福建省漢語(yǔ)方言概況》時(shí)負(fù)責(zé)編纂《閩西客話概況》，最近這本書正在修訂，到了80年代，我?guī)е�三位碩士生調(diào)查編寫《客贛方言調(diào)查報(bào)告》時(shí)，長(zhǎng)汀話也是個(gè)重要的方言點(diǎn)。我的方言學(xué)生涯一直和長(zhǎng)汀客家話有著不解之緣，如今周存把詞典編出來(lái)了，我怎能不高興呢？我用了一個(gè)月的時(shí)間通讀全稿，確實(shí)感到這是一本不可多得的好書，也就愿意寫幾句感想。

　　第一，本書的選點(diǎn)好。長(zhǎng)汀是閩西的千年文化古城，在20世紀(jì)50年代龍巖建立閩西地區(qū)的專署之前，它一直是閩西8縣的首府。閩西和贛南的客家話形成于宋元時(shí)期，大多數(shù)研究客家歷史和客家方言的學(xué)者都認(rèn)為它是搖籃期的客家話。就詞匯的差異而言，據(jù)《客贛方言調(diào)查報(bào)告》所列的千余條詞匯對(duì)照材料，客家話與贛方言之間有近半數(shù)的詞條是有明顯區(qū)別的，而在客家話中，北片的閩西、贛南方言和南片的粵北、桂東方言也有明顯的不同。北片內(nèi)部相同的詞匯有近90條，南片相同的詞匯約180條。（參見(jiàn)該書第7章）下列說(shuō)法中，前者是北片說(shuō)法，后者是南片說(shuō)法：

　　老伯／阿哥，／家官／家公，傘／遮，怕／驚，疾／痛，（包子）心／餡，囓／咬，

　　話事／講話，講口／吵交，落雨／落水，曉得／知得，作田／耕田，映牛／掌牛，

　　雞蛋／雞春，沃／淋，精／靚（漂亮），塗／抹，唔要／唔使。

　　不僅如此，在北片客話中，屬于土地革命時(shí)期的中央蘇區(qū)的幾個(gè)縣（如長(zhǎng)汀和安遠(yuǎn)、石城、蟠龍、上猶、大余）都只有5個(gè)聲調(diào)；在井岡山地區(qū)的寧崗、泰和、永新、吉安、吉水、峽江、新干、永豐、安福、蓮花也是只有3-5個(gè)聲調(diào)（據(jù)《客贛方言比較研究》），這種聲調(diào)精簡(jiǎn)的現(xiàn)象顯然是數(shù)年的游擊戰(zhàn)爭(zhēng)和中央蘇區(qū)革命軍民的流動(dòng)雜處所帶來(lái)的結(jié)果。眾所周知，大多數(shù)客家話都只有6個(gè)調(diào)類，贛方言則大多有6個(gè)以上的聲調(diào)。

　　漢語(yǔ)有大大小小的方言，即使經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)的努力調(diào)查，還很難說(shuō)已經(jīng)將其發(fā)掘窮盡。并不是所有調(diào)查過(guò)的方言都要編詞典，但是對(duì)于有代表性、歷史文化內(nèi)涵豐富的方言或是方言區(qū)邊界上語(yǔ)言接觸多的方言，最好都能趁現(xiàn)在保留得比較完整時(shí)，抓緊編纂出詳盡的詞典。