瑞典的人民作家，瑞典文壇的奇跡

自19世紀(jì)二三十年代起到19世紀(jì)下半葉，瑞典、丹麥和當(dāng)時(shí)仍隸屬于瑞典的挪威先后開始工業(yè)革命，由手工業(yè)階段向機(jī)器生產(chǎn)階段過渡。瑞典自19世紀(jì)60年代起工業(yè)化迅速展開，其速度之快、勢(shì)頭之猛和門類之全是北歐國(guó)家中首屈一指的。19世紀(jì)初，瑞典還是一個(gè)典型的農(nóng)業(yè)社會(huì)，全國(guó)250萬人口中90%以上居住在農(nóng)村，而到了20世紀(jì)初，人口增長(zhǎng)到500萬以上，城市人口已占總?cè)丝诘娜�分之一。由于饑餓和失業(yè)，在19世紀(jì)共有85萬人移民到美洲謀生，也就是說，幾乎在五個(gè)瑞典人中就有一個(gè)人無法在本國(guó)立足，不得不背井離鄉(xiāng)，到遙遠(yuǎn)的北美去謀出路、討生活。到了20世紀(jì)初葉，這些國(guó)家不同程度地進(jìn)入工業(yè)化時(shí)代。隨著資本主義的發(fā)展，工業(yè)無產(chǎn)階級(jí)隊(duì)伍迅速壯大。對(duì)于廣大勞動(dòng)人民來說，工業(yè)的發(fā)展并沒有帶來生活上的改善。一些進(jìn)步的寫實(shí)主義作家發(fā)表了描寫窮苦人民遭剝削受蹂躪的作品，如瑞典的斯特林堡、丹麥的彭托皮丹等。不久，一批工人、農(nóng)民作家也登上文壇。他們描寫自己切身的悲慘遭遇，對(duì)地主、資產(chǎn)階級(jí)剝削和壓榨寫得既具體細(xì)膩，又深刻生動(dòng)。他們的作品反映了底層人民的疾苦和他們的覺醒。
在瑞典當(dāng)時(shí)的社會(huì)中，除了這些被壓迫的工人、農(nóng)民，還有比他們社會(huì)地位更低、生活更痛苦的人群，那就是農(nóng)村中的雇工。他們的境況比奴隸好不了多少，長(zhǎng)年累月為地主干活，沒有休息日，沒有工資，每年只從地主那里獲得極少的食物作為報(bào)酬。這種雇工制度產(chǎn)生于18世紀(jì)中葉，一直到20世紀(jì)中葉，這種傳統(tǒng)的雇工制度仍舊在瑞典存在，尤其在南部的斯考內(nèi)、東南部的尤德蘭和梅拉倫湖一帶尤為盛行。伊瓦爾·洛-約翰松（Ivar Lo-Johansson，19011990）就是一個(gè)從這樣一個(gè)雇工家庭走出來的人。大約在十幾歲的時(shí)候，他就立志要當(dāng)個(gè)作家，當(dāng)時(shí)聽到他講這話的人，認(rèn)為他是癡人說夢(mèng)話，是異想天開的幻想。 但是他終于做到了。憑著堅(jiān)強(qiáng)意志，靠著自身努力奮斗，他成為作家，成為當(dāng)代瑞典文壇上最重要的現(xiàn)實(shí)主義作家。他榮獲過瑞典國(guó)內(nèi)和國(guó)際上許多重要的文學(xué)獎(jiǎng)，如瑞典文學(xué)大獎(jiǎng)（1979）、小諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)（1953）、北歐理事會(huì)文學(xué)獎(jiǎng)（1978）和法國(guó)藝術(shù)、文學(xué)勛章（1986）等。他還是瑞典烏普薩拉大學(xué)名譽(yù)哲學(xué)博士。終其閃耀的一生，他始終與雇工和人民緊緊地依偎在一起。他是瑞典文壇的奇跡。
伊瓦爾·洛-約翰松于1901年2月23日出生在瑞典中部舍爾姆蘭的一個(gè)雇工家庭。他的家庭便是瑞典傳統(tǒng)雇工制度活生生的寫照。父母都給地主扛活，全家人擠在一間既當(dāng)廚房又當(dāng)臥室的房間里，每年從地主那兒得到微薄的實(shí)物報(bào)酬：4磅小麥、60磅燕麥，還有一點(diǎn)小魚和牛奶，生活十分困苦。作為家中的長(zhǎng)子，伊瓦爾只上了一兩年學(xué)就去給地主干活以幫助父母養(yǎng)家糊口。
15歲時(shí)，他離家獨(dú)立生活，用外祖母給他的一點(diǎn)零花錢買了針、線、頭帶等小商品，當(dāng)上了小貨郎。夏天，他騎著自行車來回于瑞典中部舍爾姆蘭和北部諾爾蘭，沿途兜售商品。他氣質(zhì)浪漫，加上年輕沒經(jīng)驗(yàn)，生意做得一團(tuán)糟，尋找詩和女人的夢(mèng)想沒有實(shí)現(xiàn)，不過他看到了絢麗的大自然的美、人民的性格，自己也經(jīng)受了磨煉。后來，他把這段經(jīng)歷寫進(jìn)了他的第二部自傳體長(zhǎng)篇小說《貨郎》（1953）中。
1925年他因長(zhǎng)期失業(yè)，只得背井離鄉(xiāng)去法國(guó)、英國(guó)、匈牙利等國(guó)打短工，童年的苦難生活、青年時(shí)期的流浪生涯，使他飽嘗了痛苦，這對(duì)他后來的文學(xué)創(chuàng)作具有十分重要的意義。
1929年，伊瓦爾回到瑞典，專心從事有關(guān)雇工生活的文學(xué)創(chuàng)作。第一部長(zhǎng)篇小說《晚安吧，大地》（1933）通過一個(gè)雇工孩子米格爾17歲之前的生活遭遇描述了整個(gè)雇工階層的苦難和經(jīng)歷，寫作風(fēng)格十分近似高爾基的《我的童年》。這部作品的出版引起國(guó)內(nèi)外廣泛關(guān)注。瑞典國(guó)內(nèi)工人群眾高度贊揚(yáng)它，并把它當(dāng)作職工業(yè)余教育的教材；而地主、貴族則十分惱怒和恐懼，甚至當(dāng)眾把它燒掉。
《國(guó)王街》（1935）描寫自耕農(nóng)之子阿特里亞和雇工女兒瑪塔懷著美好夢(mèng)想來到首都斯德哥爾摩，以為首都財(cái)富俯拾皆是，但事與愿違，瑪塔墮落成了暗娼，阿特里亞雖然當(dāng)了建筑工人，但是也只能勉強(qiáng)度日。高樓大廈一幢幢建起，而像他們那樣靠出賣血汗的小人物在國(guó)王街上只生活了三年卻已摧殘了一生�！秶�(guó)王街》揭露了資本主義制度的腐朽性，描述了它摧殘戕害青年的罪惡，該書的發(fā)表引起瑞典和北歐文壇的轟動(dòng)，被譽(yù)為可與19世紀(jì)末瑞典大文豪斯特林堡的作品并駕齊驅(qū)，是當(dāng)代的《紅房間》，是30年代以來瑞典文學(xué)的精華。
《只有一個(gè)母親》（1939）是使伊瓦爾贏得巨大文學(xué)聲譽(yù)的小說，它描述雇工女兒累亞18歲赤身在河里洗澡，被村人所見，引起流言蜚語。累亞成為眾矢之的，被斥罵為不道德的蕩女，未婚夫也誤信流言而離開了她。后來雇工亨利克娶了她，對(duì)她十分粗暴，動(dòng)輒揍她，并戒備她有外遇。由于同酒鬼丈夫的痛苦婚姻以及困苦生活的折磨，累亞過早離開了人世。累亞是瑞典文學(xué)作品中首次出現(xiàn)、塑造得又非常成功的平凡勞動(dòng)?jì)D女形象，使人十分同情。她的丈夫亨利克不是一個(gè)壞人，但是長(zhǎng)年累月的笨重勞動(dòng)和苦難生活使他只能求于一醉或是揍老婆孩子出氣。
瑞典文壇以往一直由大人先生占領(lǐng)，作品主人公不外乎地主、貴族、商人、官員、牧師、小城市的居民或?qū)W生等。而伊瓦爾以經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位均在最底層的雇工為主人公的一系列作品使小人物登上了瑞典文學(xué)舞臺(tái)，打破了大人先生一統(tǒng)文壇的局面。描寫瑞典農(nóng)業(yè)機(jī)械化和工業(yè)化道