長(zhǎng)篇小說(shuō)《堂吉訶德》,全名《奇想聯(lián)翩的紳士堂吉訶德·德·拉曼恰》,是西班牙文學(xué)巨擘米蓋爾·德·塞萬(wàn)提斯的傳世經(jīng)典。它不僅是西班牙文學(xué)史上分量*重的文學(xué)遺產(chǎn),也是整個(gè)世界文壇*為璀璨的文化瑰寶之一,印刷量?jī)H次于《圣經(jīng)》。小說(shuō)共分上下兩卷,分別發(fā)表于1605年和1615年。主人公堂吉訶德是一位沉迷于騎士小說(shuō)的鄉(xiāng)間紳士,夜以繼日的埋頭苦讀燒壞了他的腦子,為了報(bào)效祖國(guó)、名揚(yáng)四海,他騎上瘦馬羅西南特,披上曾祖父留下來(lái)的銹跡斑斑的盔甲,帶上腦子同樣不太好使的矮胖街坊桑喬·潘薩,踏上了行俠仗義、除暴安良的冒險(xiǎn)之旅,惹出了一籮筐令人捧腹的笑話。這部世界文學(xué)史上*部真正意義上的反騎士傳統(tǒng)小說(shuō),采用諷刺夸張的藝術(shù)手法,結(jié)合現(xiàn)實(shí)與幻想,通過(guò)滿紙荒唐言,表達(dá)了作者塞萬(wàn)提斯對(duì)自己所處時(shí)代的獨(dú)到見(jiàn)解。2002年,諾貝爾學(xué)院和挪威讀書(shū)會(huì)共同策劃執(zhí)行了百大書(shū)單問(wèn)卷調(diào)查,評(píng)委是來(lái)自54個(gè)國(guó)家的100位知名作家,在這項(xiàng)調(diào)查中,《堂吉訶德》獲得超過(guò)半數(shù)選票,膺選為舉世*文學(xué)作品。
前言
1996年6月,我到首爾去參加亞洲西班牙語(yǔ)言文化學(xué)者協(xié)會(huì)第四次代表大會(huì),所寫(xiě)論文的題目為《西班牙文學(xué)在中國(guó)》。文章的開(kāi)頭便說(shuō)道:在中國(guó),和在其他國(guó)家一樣,每逢縱覽世界文學(xué)寶庫(kù),米蓋爾·德·塞萬(wàn)提斯·薩維德拉的鴻篇巨制《堂吉訶德》必然是引人注目的亮點(diǎn)。這部作品不僅對(duì)西班牙乃至歐洲的長(zhǎng)篇小說(shuō)發(fā)展起了重大作用,而且在整個(gè)世界文壇上影響之深廣也是無(wú)可比擬的。當(dāng)時(shí)我之所以這樣說(shuō),是因?yàn)槭种姓莆盏馁Y料顯示,《堂吉訶德》已用七十種文字出版了兩千多個(gè)版本。換言之,它是世界上印刷量、聲望的作品之一。別的國(guó)家姑且不論,單就在中國(guó),從1922年個(gè)中文版本問(wèn)世算起,到1996年止,即出版了近二十個(gè)版本。尤其是1995年,居然在短短十個(gè)月的時(shí)間里,連續(xù)出版了四個(gè)版本,可謂《堂吉訶德》翻譯之花競(jìng)相爭(zhēng)妍的一年。而這四個(gè)版本的譯者之一就是我的老師、北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)的博士生導(dǎo)師、我國(guó)西班牙語(yǔ)教科書(shū)編寫(xiě)者之一、西語(yǔ)界公認(rèn)的西班牙語(yǔ)專家董燕生教授。當(dāng)時(shí)他同我一起赴韓國(guó)參加研討會(huì),并且同住一室,所以有幸向他討教了不少《堂吉訶德》翻譯的學(xué)問(wèn)。董教授是個(gè)爽快無(wú)私的人,對(duì)學(xué)生向來(lái)誨人不倦。幾個(gè)夜晚的聊天,他把自己兩載嘔心瀝血翻譯《堂吉訶德》的艱辛和奧妙之處,或曰他的譯本匠心獨(dú)運(yùn)之處兜底兒告訴了我,以致當(dāng)時(shí)我在經(jīng)過(guò)慎重思考(這種思考包括回憶粗讀一些其他中文譯本的印象)之后,臨時(shí)在論文中又加了兩句話:董教授的譯本不能說(shuō)是十全十美的,但全面衡量起來(lái),我認(rèn)為是至今好的中文譯本。后來(lái)又讀到董教授寫(xiě)的有關(guān)翻譯《堂吉訶德》的文章,聽(tīng)到西語(yǔ)界同行們的反應(yīng),我就更相信了自己評(píng)價(jià)的客觀與公允,因此后來(lái)我推崇的也是這個(gè)譯本。
但是,有一件事我估計(jì)錯(cuò)了:我認(rèn)為董教授的譯本出現(xiàn)之后,在相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)不會(huì)再出現(xiàn)新譯本了。因?yàn)檎瘴业挠^點(diǎn),好的文學(xué)作品,尤其是經(jīng)典著作,可以多出幾個(gè)譯本,但后譯必須超出前譯,或者有自己的顯著特色。據(jù)我的了解,在我國(guó)西班牙語(yǔ)界,面對(duì)董燕生教授的譯文,要做到這一點(diǎn),談何容易!
但我國(guó)的西班牙、葡萄牙、拉丁美洲文學(xué)研究會(huì),畢竟是一支人才輩出的隊(duì)伍。日前突接出版社老朋友電話,告之南京大學(xué)的孫家孟教授退休后筆耕不輟,歷時(shí)五載,抱病譯出了《堂吉訶德》,譯完后心臟病突發(fā),感人至深,希望我能為他的這個(gè)新譯本寫(xiě)一篇序。我接到這個(gè)大出意料的電話一時(shí)愣住了,繼而是激動(dòng)萬(wàn)分,百感交集。孫教授重譯了《堂吉訶德》?讓我這個(gè)學(xué)生輩的人為其寫(xiě)序?但我還是馬上答應(yīng)了:好吧,我來(lái)試試看。
我之所以不揣淺陋,貿(mào)然答應(yīng)寫(xiě)這個(gè)序,首先是出于對(duì)孫教授的尊敬。孫家孟教授不僅畢生從事外語(yǔ)教學(xué)工作,西班牙語(yǔ)造詣甚高,為我國(guó)培養(yǎng)了大批西語(yǔ)人才,可謂桃李滿天下,而且是著名翻譯家,尤其是被譽(yù)為拉美結(jié)構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義大師巴爾加斯·略薩作品的翻譯專家。他翻譯的拉美文學(xué)爆炸主將之一、阿根廷著名作家胡利奧·科塔薩爾天書(shū)式的作品《跳房子》,更是令人嘆為觀止。如今他在年過(guò)六旬、身體欠佳的情況下,又反過(guò)頭來(lái)啃硬骨頭,把文字古老艱深,且已有那么多譯本的《堂吉訶德》重譯一遍,其勇氣和堅(jiān)忍不拔的毅力可想而知了。我答應(yīng)寫(xiě)這個(gè)序的第二個(gè)原因,是相信孫教授這位治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拇笫止P譯出的東西,必然是有特殊價(jià)值的好譯本,是他對(duì)外國(guó)文學(xué)翻譯的新貢獻(xiàn)。他絕不會(huì)滿足于一個(gè)譯筆平平的譯本,更不會(huì)粗制濫造。我雖然不敢評(píng)價(jià)這個(gè)譯本跟董燕生教授的譯本孰優(yōu)孰劣,但我可以肯定的是,這兩個(gè)譯本同樣是高水平的,而且會(huì)各有千秋。
由于出版時(shí)間的緊迫,只是粗讀了一下孫教授的譯文,但僅僅這一粗讀,我便覺(jué)得果然不出所料,這個(gè)譯本給人以全新的感受。譯文之優(yōu)美順暢且不必說(shuō),更重要的是它具有一些別的譯本所缺乏的獨(dú)到之處,或曰別的譯本由于種種原因留下的缺憾。突出的特色有兩點(diǎn):
首先,是它的全。與已出版的各中文版本相比較,這一譯本為完整。具體地說(shuō),它增添了如下新內(nèi)容:(1) 原版書(shū)中塞萬(wàn)提斯自己寫(xiě)了十一首贊美《堂吉訶德》的詩(shī),都比較艱深,其中有三四首尤為難譯。所謂難譯,就是每句話都缺尾巴,少一個(gè)音節(jié),是為無(wú)尾詩(shī)。這也許就是過(guò)去的諸中文版本之所以沒(méi)有譯出的原因吧。此次孫教授將十一首詩(shī)全部譯出置于中文之前,而且譯筆相當(dāng)精美。(2) 上下兩卷都補(bǔ)譯了國(guó)王的出版特許、御前會(huì)議為本書(shū)的定價(jià)公文及本書(shū)勘誤之證明。(3) 下卷補(bǔ)譯了幾位審查官對(duì)本書(shū)的意見(jiàn),實(shí)則是在當(dāng)時(shí)情況下他們對(duì)本書(shū)的評(píng)價(jià)。孫家孟教授以權(quán)威專家的眼光充分看到了以上內(nèi)容的價(jià)值,做了這些不同凡響的拾遺補(bǔ)缺工作,無(wú)疑將有助于廣大中國(guó)讀者對(duì)《堂吉訶德》這一偉大文學(xué)名著的理解和研究,從而也將進(jìn)一步加深人們對(duì)西班牙悠久文化的認(rèn)識(shí)。
譯本的第二個(gè)特色是它的原汁原味。孫教授的西班牙語(yǔ)功力已臻爐火純青的境界,再加上他慣有的一絲不茍的譯風(fēng),這就使得他的譯文不僅準(zhǔn)確到位,而且幽默詼諧,完美地展現(xiàn)了原著的語(yǔ)言風(fēng)格和藝術(shù)魅力。生動(dòng)的例子是主人公堂吉訶德的語(yǔ)言他在同桑喬·潘薩和一般老百姓講話時(shí),用的是當(dāng)時(shí)的通俗語(yǔ)言,或曰大白話;而跟有身份的人或者涉及騎士道精神的時(shí)候,則用夾雜著古老語(yǔ)言的半文半白的話語(yǔ)。這使得堂吉訶德的形象極為鮮明而逼真,性格栩栩如生,躍然紙上,讀來(lái)如見(jiàn)其人,如聞其聲,令人拍案叫絕。例如,堂吉訶德在與人論及文武兩行之貧富時(shí)說(shuō)道:
在下方才論及書(shū)生之貧窮及所受之苦,然士兵是否富有呢?我等已知,士兵乃貧者中之赤貧者,所依度日之餉銀,或拖欠,或克扣,無(wú)奈之下,只得去搶劫。然此舉既有生命之虞,亦遭良心之譴責(zé)。士兵衣不蔽體,一件滿是破洞之上衣,既當(dāng)襯衣,又做禮服。度隆冬于野地,哈熱氣以御寒,然腹中空空,呼出之氣非但不熱,反而變成冷氣,對(duì)此在下深有體會(huì)。盼到黑夜來(lái)臨,則可稍解白日所受之苦一張大床在等著他,床寬無(wú)限,可任意翻滾,而不必?fù)?dān)心揉皺床單。如此大床,倘嫌太窄,就怪不得別人了。受苦受難,所謂熬出了頭,也只因戰(zhàn)事已起。且不說(shuō)折臂斷腿,頭部中彈,連用來(lái)包扎傷口的舊紗布,均可被視為獎(jiǎng)賞其軍功之軍銜……
引自上卷第三十八章
閱讀這樣的文字,實(shí)在是一種藝術(shù)的享受,即便是《堂吉訶德》的中譯本已有多種,此一版本也有其獨(dú)特的出版價(jià)值,是無(wú)可替代的。
至于《堂吉訶德》這部作品本身,以前的多個(gè)譯本序已經(jīng)分析得相當(dāng)全面而透徹,這次孫教授本人又寫(xiě)了譯后記,在此就不贅述了。
當(dāng)這篇小序就要寫(xiě)完的時(shí)候,我忽然想起去年在太原西、葡、拉美文學(xué)研究會(huì)召開(kāi)學(xué)術(shù)研討會(huì)時(shí),西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)西班牙語(yǔ)教授唐民權(quán)同志展示了由他翻譯、陜西人民出版社出版的裝幀豪華的《堂吉訶德》新譯本。又聽(tīng)北京大學(xué)趙德明教授講張廣森老師(又是一位大手筆!)也譯了個(gè)新版本,不久即將付梓。這就是說(shuō),實(shí)際上,《堂吉訶德》的中文譯本已逾二十種。真是說(shuō)不完、道不盡、譯不完的《堂吉訶德》,一座永遠(yuǎn)挖不完、采不盡的文學(xué)富金礦。
尹承東
2001年