本書(shū)收錄蘇佩維埃爾的兩部詩(shī)集：《無(wú)辜的苦役犯》和《陌生的朋友們》。
《無(wú)辜的苦役犯》由詩(shī)人在他此前出版的兩部小詩(shī)集《奧洛龍-圣瑪麗》和《抓住》的基礎(chǔ)上刪改、擴(kuò)充而成。根據(jù)詩(shī)人1951年11月為一次廣播座談準(zhǔn)備的打字文稿中的自述，這部詩(shī)集是人類的孤獨(dú)之書(shū)，是人在生命、愛(ài)情和死亡面前的偉大隔離之書(shū)，同時(shí)，它也是自我苦惱之書(shū)，身份斷裂之書(shū)。因此，這部詩(shī)集標(biāo)志著詩(shī)人在創(chuàng)作上由外到內(nèi)的一種轉(zhuǎn)向：如果《萬(wàn)有引力》是沒(méi)有邊界的詩(shī)歌之所在，是被橫跨的星際空間的位置，那么《無(wú)辜的苦役犯》就是內(nèi)在圍墻之書(shū)。
《陌生的朋友們》中收錄的絕大多數(shù)詩(shī)作先前在《新法蘭西雜志》、《南方手冊(cè)》和《歐洲》上發(fā)表，經(jīng)刪改和增補(bǔ)后結(jié)集出版。該詩(shī)集一方面在主題上可被視為《無(wú)辜的苦役犯》的延續(xù)，即被困入自我之獄的詩(shī)人開(kāi)始尋求與外部世界的交流，另一方面其呈現(xiàn)的敘述趣味又與詩(shī)人同一時(shí)期創(chuàng)作的故事形成了呼應(yīng)。詩(shī)人稱這部詩(shī)集為一部友好的宇宙理解之書(shū)：詩(shī)人的友愛(ài)光芒四射，照進(jìn)卑微的對(duì)象，這并不妨礙他繼續(xù)頻繁地接觸遙遠(yuǎn)的距離和星辰。該書(shū)的出版通告則如此寫(xiě)道：……它提供了一些秘密的通道，從外在的冷漠走向友誼和愛(ài)情。
于勒·蘇佩維埃爾（Jules Supervielle，18841960），法國(guó)詩(shī)人、小說(shuō)家、劇作家，生前出版的主要作品包括十九部詩(shī)集與詩(shī)文選、十三部小說(shuō)與故事集、六部劇作。1949年，獲評(píng)論家獎(jiǎng)；1955年，獲法蘭西學(xué)院文學(xué)大獎(jiǎng)；1960年，獲詩(shī)人王子稱號(hào)。其作品深受里爾克、紀(jì)德、瓦萊里、拉爾博、米肖、艾田蒲、布朗肖、科克托、雅各泰等名家的推崇，也深刻地影響了戴望舒等中國(guó)詩(shī)人。
◎譯者簡(jiǎn)介
吳燕南，巴黎三大法國(guó)文學(xué)博士。閑暇時(shí)喜歡將翻譯當(dāng)作閱讀的延伸，當(dāng)作遇見(jiàn)鐘愛(ài)的文本時(shí)想從一種語(yǔ)言游向另一種語(yǔ)言的不可抑制的沖動(dòng)。翻譯的法國(guó)作家有雷蒙·格諾、于貝爾·哈達(dá)德、克洛伊·德洛姆和安·杜福爾曼特爾等。
總 序
編按
無(wú)辜的苦役犯
苦役犯
苦役犯
心
太陽(yáng)
山岳與巖石，紀(jì)念譫妄的碑……
這顆被冰雪環(huán)繞的偉大的心的孤獨(dú)……
噢，衰弱的山巒……
凌晨四點(diǎn)
旅館房間
抓住
抓 住
在這孤獨(dú)中，我與你遙不可及……
我曾經(jīng)的臥室里有只長(zhǎng)蜥蜴在做夢(mèng)……
病 人
我在周遭尋找比淹沒(méi)一個(gè)處在井底的人所需要的……
讓我們單獨(dú)待片刻……
我遨游于我情人的庇護(hù)所海浪之下……
把你的手交給我的手……
別轉(zhuǎn)頭向后看，后面有奇跡……
聽(tīng)：我所聽(tīng)到的，她所呼喊的，是我的名字……
這仍是我嗎，盡管……
心與煎熬
飄散
這些日子屬于我們，若我們把它們鋪展……
聽(tīng)，你學(xué)得會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傾聽(tīng)我嗎……
門，門，你想要什么……
她向前，她走遠(yuǎn)……
我選了一棵白楊……
奧洛龍-圣瑪麗
奧洛龍-圣瑪麗
臨終囈語(yǔ)
無(wú)論活著還是死去，噢，你都對(duì)我了如指掌……
請(qǐng)?jiān)笗?shū)
隔壁房間
你供認(rèn)自己……
沒(méi)有上帝
眼睛
為讓·安熱利而作的悲歌
我多想贈(zèng)與他……
卡納瓦雷博物館
大地的間歇
睡眠龍卷風(fēng)
天火
斷裂
醒
在陌生的國(guó)度
星辰
樹(shù)，當(dāng)我轉(zhuǎn)過(guò)頭尋找外部……
等
而在我右邊總有一座矗立的房子……
征 象
恐懼
它
寂靜背后
寂靜背后
鏡子
在你自己的心里……
引我來(lái)到我隱秘河岸的臉龐……
風(fēng)中的島嶼
一種藏于海底的悔恨……
美洲
變形記
綠光
另一個(gè)美洲
我的傳奇
蒼 穹
小鹿
一頭中國(guó)灰牛……
交 換
你臥室墻紙的花朵
艱難旅途
你的靈魂在哪株安眠著昆蟲(chóng)的……
太陽(yáng)對(duì)雪花……
古老森林中……
移 民
睡湖
新生兒
新生兒
......
......
我的房間
我的心喚醒我，有話對(duì)我說(shuō)……
我對(duì)我們的生命一無(wú)所知……
臺(tái)燈喧鬧地夢(mèng)見(jiàn)自己是陰翳……
然后，物體開(kāi)始微笑……
騎馬的人
門
被環(huán)繞的居所
一天的重量
隱形的動(dòng)物
狗
追隨者
魚(yú)
書(shū)單推薦
