又是我，警犬漢克。德克薩斯州潘漢德爾地區(qū)的秋天，是一年當(dāng)中最美麗的季節(jié)。我原本是這樣想的——在親戚們?yōu)榱烁卸鞴?jié)而來到牧場(chǎng)之前，在薩莉·梅的右腳跛了之前，在我發(fā)現(xiàn)自己卷進(jìn)獨(dú)眼種馬殺手的案件里之前。
    聽起來很有意思，呃？等你看到了圖爾多，那個(gè)獨(dú)眼種馬殺手，你就不會(huì)這樣想了。他會(huì)把孩子們嚇得心驚肉跳，以致整整一個(gè)星期都不得不同他們的爸爸媽媽睡在一起。他們將會(huì)在夢(mèng)里看到他的那只鼓眼睛——他們?nèi)绻�不小心，就�?huì)尿床。
    對(duì)那些尿床的孩子，不要提我的名字，也不要提你們的名字，只是假裝這件事并沒有發(fā)生。當(dāng)媽媽爸爸夜里醒來，在床中央發(fā)現(xiàn)一大片濕漉漉的水漬時(shí)，告訴孩子們，那是因?yàn)橐估锵铝擞�，而屋頂有些漏的緣故�?br>    我在哪里？在油罐下，這是牧場(chǎng)上我所喜歡的一個(gè)地方，我的許多冒險(xiǎn)經(jīng)歷都是從這里開始的。我和卓沃爾躺在粗麻袋床上，我們剛剛巡視了一圈牧場(chǎng)，在天亮?xí)r返了回來。
    我們根本不知道有什么樣的冒險(xiǎn)在等待著我們，因?yàn)檫M(jìn)行了一整夜的巡邏工作之后，我們打了幾個(gè)小盹。我已經(jīng)說過這一點(diǎn)了，不過隔段時(shí)間再重復(fù)一下，也沒有什么壞處。
    我喜歡睡覺，有時(shí)候，我會(huì)夢(mèng)到骨頭與長(zhǎng)長(zhǎng)的鮮美多汁的肥肉。有一個(gè)夢(mèng)我尤其記得，薩莉·梅開車來到油罐這里，卸下了一條足有半英里長(zhǎng)的肥肉——這個(gè)夢(mèng)值得記住，我花了兩個(gè)星期的時(shí)間才把這條肥肉吃完。然而，吃完之后，我無法走路了，不得不穿上四輪滑冰鞋，拖著肚子緩緩滑行。
    那是我一生中最大的夢(mèng)想。此外，還有一個(gè)關(guān)于五十英尺長(zhǎng)的排骨的夢(mèng)。我的意思是說，那個(gè)骨頭像一棵樹那樣高大，我花了一個(gè)半月的時(shí)間才把它吃光。當(dāng)我吃完之后，我告訴卓沃爾，我剛才是如何消滅掉一根像樹一樣的排骨的。
    他用平常那種傻乎乎的表情看了我一眼說：“你是說你吃掉了一棵看起來像排骨的大樹？”
    我沒有理睬他。不過，接下來，我花了三個(gè)月的時(shí)間對(duì)著鋸末打噴嚏，這讓我很奇怪。當(dāng)然，那一切都是在夢(mèng)中。
    骨頭夢(mèng)與肥肉夢(mèng)都很精彩，不過在我所有的夢(mèng)中，最精彩的夢(mèng)恐怕要數(shù)夢(mèng)到明星牧羊犬比歐拉了。
    啊，甜蜜的比歐拉！平靜下來，我的心臟！回到你的肋骨籠子里，不要冒險(xiǎn)走進(jìn)漆黑的暗夜當(dāng)中，就像一只潛行的叢林野獸在黑暗中冒險(xiǎn)和潛行。這是愛，我想。
    天啊，只要一想到那個(gè)女人，就讓我躁動(dòng)不安；只要一提到她的名字，突然之間，這張可以把樹木還原成鋸末、把野獸撕成碎片的嘴，就開始涌出詩句。她超越了我所見過的任何東西。
    專家們會(huì)告訴你，我是一只非常幸運(yùn)的狗。我的意思是說，并不是每一只狗都能有幸與全世界最美麗的牧羊犬相愛�；蛟S還有更多的專家會(huì)告訴你，她是多么地幸運(yùn)。
    好家伙，她真幸運(yùn)。不過，有時(shí)候我很疑惑，她是否知道這一點(diǎn)。她總是與那條捕鳥犬一同露面，我只是不理解……哦，算了。在我的夢(mèng)中，她屬于我，我不允許捕鳥犬進(jìn)入我的夢(mèng)。
    總之，我與卓沃爾躺在油罐下，在粗麻袋床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。這時(shí)，我突然聽到卓沃爾說：“斑馬穿著睡衣，不過你認(rèn)不出戴著小型望遠(yuǎn)鏡的美洲豹�！�
    我沒有睜開眼睛，也沒有把自己切換到完全警戒模式。我把那幾句話在我的數(shù)據(jù)庫中搜尋了一下，結(jié)果立刻出現(xiàn)了，沒有任何意義。于是，我豎起一只耳朵，準(zhǔn)備從我矮小的助手那里，截取其他的數(shù)據(jù)傳輸。果不其然，我接收到了一些。
    “在雞肉三明治里沒有具吸引力的骨頭。”
    這句話讓我感到疑惑，于是我睜開一只眼睛。卓沃爾已經(jīng)百分之百地睡著了，然而，他還在用一種我以前從未見到過的密碼傳送著信息。我聆聽著。
    “如果你把狗帶出了打油詩，發(fā)動(dòng)機(jī)沒有花生醬不會(huì)發(fā)動(dòng)�！�
    啊哈！某種模式開始呈現(xiàn)，我睜開兩只眼睛，讓自己坐了起來，以便聽得更仔細(xì)一些。我最初聽到的卓沃爾的大腦發(fā)出來的語無倫次的語句，顯示出是某種別的東西的跡象——可能是來自魔法方面的編碼信息。
    你怎么解釋卓沃爾使用“打油詩”這個(gè)文縐縐的詞？他指的是斑馬、美洲豹，還是修車師傅？我知道卓沃爾實(shí)際上從未見過斑馬或美洲豹，我有理由懷疑他也不知道發(fā)動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)的花生醬的事。
    一般的狗或許會(huì)認(rèn)為他是在胡說八道，然后回去睡大覺。不過，正如你們已經(jīng)猜測(cè)到的那樣，我決定對(duì)這件事情再稍微刺探一下。我靠近卓沃爾，聆聽著，他再次開口了。
    “當(dāng)清晨太陽在東邊升起時(shí)，餅干也在烤箱中的發(fā)酵粉中升起�！�
    ……