1968年7月9日，在美國馬里蘭州郊區(qū)的一所研究院里，動物行為學家約翰·卡爾霍恩博士進行了一個令人不可思議的實驗。他將一個谷倉改建成一個老鼠的烏托邦，里面無限供給食物、水以及筑窩材料，沒有天敵威脅，實驗人員定期打掃，不會出現(xiàn)大規(guī)模傳染病，的限制就是空間。他將4公4母共8只老鼠放在實驗場地中，讓它們像亞當和夏娃一樣繁衍生息。按照設想，這個老鼠的烏托邦會一直不斷地繁榮壯大，然而現(xiàn)實卻讓所有人大跌眼鏡。剛開始一切正常，但到了第315天之后，老鼠的繁衍速度明顯下降，整個族群都變得好斗而懶散，不分公母，每天除吃飯、睡覺、打架外，就是整理毛發(fā)。而鼠群社會秩序也日益混亂。到了第560天之后，鼠群的懷孕率快速下降，而后一只老鼠死于第1588天，老鼠烏托邦就這樣消亡了。

千萬年來，不論生存條件多么惡劣，都無法阻遏生命的延續(xù)，生命永遠會以極強的韌性修整自己，變得更適應環(huán)境。在這之中，外來信息的重要性卻被忽略了。實驗中老鼠的種群滅絕似乎向我們證明：當環(huán)境封閉、物質(zhì)極大豐富時，缺乏挑戰(zhàn)、混亂失序、焦慮和絕望才是真正毀滅族群的原因。

無獨有偶，在歷史上真的有人類族群經(jīng)歷過實驗中那種烏托邦式的發(fā)展。1642年，一位荷蘭航海家在澳大利亞發(fā)現(xiàn)了一座孤島，并將其命名為塔斯馬尼亞。在這座島上住著土著，他們的文明發(fā)展非常落后，甚至都不能稱之為人類，只是介于猿類和人類之間的階段。然而隨著考古的發(fā)掘，更為驚人的歷史才一點點展現(xiàn)出來。在約4.2萬年以前，塔斯馬尼亞人從大洋洲來到了這里，那時他們的文明不僅不落后，而且完全領(lǐng)先同時期的歐洲，擁有先進的捕獵技術(shù)。隨著海平面的上升，塔斯馬尼亞變成了一座孤島，塔斯馬尼亞人被完全封閉在這個小島內(nèi)。表面看上去，這里是個世外桃源，資源豐富、環(huán)境宜人，然而生存在這里卻讓塔斯馬尼亞人一點點丟失掉了文明，他們逐步遺忘掉了捕魚技術(shù)和工具制作技術(shù)，到后甚至連衣服也不會縫制了。

現(xiàn)如今，人類文明的發(fā)展越來越展示出其困頓的一面，我們的地球又何嘗不是一座孤島呢？很多人對當下的社會焦慮表示不理解，甚至將其諷刺為矯情。事實上，物質(zhì)的極大豐富并不能滿足人類的精神需求，新鮮信息的匱乏才是引起整個社會中焦慮感與絕望感的主要原因。

在這種時刻，作為智慧人類，我們需要有比老鼠和原始人更強大的精神依托，來支持我們向著更遠處前行，進而促進社會的良性運轉(zhuǎn)，而心理學必將是這份精神依托中為強大的中堅力量。