2006 年冬天，我正在紐約上大學(xué)，白天上學(xué)，晚上則經(jīng)常在城里閑逛。一個寒冷的雪夜，我喝得半醉，決定去第7 大道和利萊街拐角的一家酒吧里歇歇腳。這家酒吧位于一棟熨斗形的建筑里，入口正好在“熨斗”的尖上。透過開著的門，我看到通往地下的階梯，里面?zhèn)鱽黼u尾酒搖壺有節(jié)奏的搖晃聲和小號的旋律，我情不自禁地走進(jìn)去。那個晚上的其他記憶有點模糊了。我只記得一只小小的碟形杯，一片檸檬皮在杯子上方被擠了一下，還有嘴唇接觸到冰涼杯沿時聞到的令人愉悅的香氣和金酒馬天尼入口時的絲滑質(zhì)感。

那一口改變了一切。

我和小布朗奇酒吧的首次親密接觸在我的心中播下了一粒種子，原本我對雞尾酒和烈酒的興趣只是業(yè)余愛好，此后卻迅速成為我畢生研究的對象。很快，我就開始在城中四處尋覓好酒，最終在2008 年年初來到了“死亡公社”酒吧。我立刻就下定決心要在這里工作：這里不但出品無懈可擊的雞尾酒，還擁有面向未來的開拓性眼光，并且讓每位客人都感覺賓至如歸。3 年后，我成為了死亡公社酒吧的合伙人，而撰寫這本書的初衷也早已注定。我們的第一本書《死亡公社：現(xiàn)代經(jīng)典雞尾酒》，記錄了死亡公社創(chuàng)辦初期的故事及其背后的創(chuàng)意。而這本書反映了我們的成長歷程：我們已經(jīng)不只擁有東六街上的一家酒吧了�，F(xiàn)在我們不但經(jīng)營著其他酒吧，還提供雞尾酒項目的咨詢服務(wù)。

對許多人而言，學(xué)做雞尾酒的第一個策略就是記住大量配方。然而，調(diào)酒師之間有一個廣泛流傳（卻很少被承認(rèn)）的秘密：今天存在的所有雞尾酒幾乎都源自少數(shù)幾款始祖級雞尾酒。許多經(jīng)典雞尾酒被分成了不同的“家族”，也就是一脈相傳的一組雞尾酒。因此，我們只需要掌握少數(shù)幾個配方，就能舉一反三地了解其他許多相似配方。盡管這有助于我們記住大量“規(guī)格”（調(diào)酒師行話，意思是簡化版配方），并了解它們的共同點，但對我來說，這個方法有些空洞——因為只觸及了雞尾酒制作原理的表面。一個調(diào)酒師可能知道馬天尼和曼哈頓是相似的，但為什么要用不同的味美思，有時還要用不同的分量呢？牢記雞尾酒家族是有用的，但這沒辦法讓你懂得對原始配方的調(diào)整為什么會效果好（或者不好）。

過去15 年里，我對雞尾酒的研究從未停止。無論是在吧臺后調(diào)酒，還是坐在其他酒吧的吧椅上品酒，抑或是研習(xí)大量關(guān)于烈酒、技法和飲酒理念的書籍。早年在小布朗奇和死亡公社（以及其他許多酒吧）的日子不僅給了我靈感，還讓我感到迷惑不解。對初學(xué)者而言，雞尾酒是神秘的，制作時要用到看上去無窮無盡的各種瓶子，然后倒入極小的酒杯，裝點華麗的飾品。要是再加上一個表演欲很強的調(diào)酒師，調(diào)酒這門手藝可能會讓你覺得難于登天。如果你剛接觸調(diào)酒，雞尾酒可能既讓你歡欣鼓舞，又讓你心生膽怯。如果你正在讀這本書，說明你受到了鼓舞，別停下來，我們會在你身邊支持你。

隨著我和同事們對雞尾酒了解的加深，我們不再把它們看作是一個家族，而是一種源自少數(shù)幾個著名經(jīng)典模板的自然演變：老式雞尾酒、馬天尼、大吉利、邊車、威士忌高球和弗利普。本書旨在通過這六大經(jīng)典模板，來分析所有雞尾酒的內(nèi)在機制，讓配方不再神秘，并激發(fā)你的創(chuàng)意。通過多年的調(diào)酒師培訓(xùn)和酒吧運營，我們認(rèn)識到吧臺后的創(chuàng)意幾乎是無窮無盡的，而調(diào)酒師可以用一種更直觀的方式去享受這種創(chuàng)意。有些調(diào)酒師通過學(xué)習(xí)以往大師的作品來理解雞尾酒，另一些調(diào)酒師則選擇用精準(zhǔn)的科學(xué)來分析構(gòu)成不同雞尾酒的量化數(shù)據(jù)。雖然我們認(rèn)為學(xué)習(xí)經(jīng)典和了解雞尾酒背后的科學(xué)原理都很重要，但我們的方法把兩者結(jié)合了起來。在掌握了經(jīng)典，并對實體（雞尾酒）世界有所了解之后，你可以把這種知識應(yīng)用于實踐。通過本書，我們希望幫助你了解雞尾酒是如何真正地從根本上工作的，并能夠了解雞尾酒的世界，最終創(chuàng)作出屬于自己的新配方。

干杯！

亞歷克斯 戴