故事發(fā)生在1806年秋天的耶拿大學(xué)城（今德國境內(nèi)）。照常理來說，大多數(shù)學(xué)生和教師在那個(gè)時(shí)候本應(yīng)為課程做著準(zhǔn)備，心中充滿著緊張與期待。教授們即將完成夏季學(xué)期的研究工作，而學(xué)生們也本該著手他們通常在夏末所做的事情了。然而這一年，學(xué)校卻不會像往常那樣開學(xué)了。拿破侖的軍隊(duì)已經(jīng)逼近了這座城市，你可以在大學(xué)圖書館的階梯上聽到遠(yuǎn)方傳來的隆隆炮聲。法國偵察兵已經(jīng)到了這個(gè)城市，他們在大學(xué)附近來回走動(dòng)，不時(shí)停下來在學(xué)生酒吧里喝杯葡萄酒，偶爾也會同當(dāng)?shù)鼐用窳纳蠋拙洹Ｓ性S多民眾都很欣賞那個(gè)新的法國口號自由、平等、博愛。正當(dāng)戰(zhàn)爭迫在眉睫之時(shí)，一位名叫格奧格·威廉·弗里德里希·黑格爾的年輕哲學(xué)教員正在匆匆趕寫一本書。這是一部非常艱深的哲學(xué)著作，它有著一個(gè)令人生畏的標(biāo)題《精神現(xiàn)象學(xué)》。但這本書的內(nèi)容卻使人意氣風(fēng)發(fā)，它極好地把握住了那段艱險(xiǎn)歲月的緊張、激動(dòng)與焦慮。舊的生活方式行將結(jié)束，新的生活方式正要開始。這本書是意識的一種洞見，這種意識被裹挾在一股強(qiáng)大的力量當(dāng)中，正在一個(gè)嶄新而可怖的人類世界中尋找著方向。它代表著對普遍理解的憧憬和思想努力，激發(fā)了那種當(dāng)時(shí)被天真地稱為人性可以完善的信念�，F(xiàn)在把目光轉(zhuǎn)回到我們這個(gè)時(shí)代。美國的生活似乎正要發(fā)生徹底的改變，我們舊有的一切習(xí)慣和標(biāo)準(zhǔn)，關(guān)于自身的觀念以及生活方式，都要被某些幾乎聞所未聞的全新事物所取代。我們會談?wù)撘?guī)則改變者（game changers）和臨界點(diǎn)（tippingpoints），但在多數(shù)情況下，我們所認(rèn)為的生活中的巨變其實(shí)只是重點(diǎn)的轉(zhuǎn)移罷了，有些時(shí)候這還表現(xiàn)在經(jīng)過改良的新技術(shù)和新工藝所帶來的并不怎么實(shí)用的好處。如果我們中的大多數(shù)人都對計(jì)算機(jī)、智能手機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)大肆渲染，那么我們將如何面對生活中的那些真實(shí)變化呢？黑格爾和他的學(xué)生們感到信心十足甚至是歡欣鼓舞。為什么？因?yàn)樗麄儞碛幸环N哲學(xué)，擁有一種對他們自身以及未來的洞察，這種洞察能夠讓他們直面失業(yè)的困境，甚至是社會的崩潰以及接踵而來的巨大混亂。激勵(lì)他們的是思想，思想能把最危險(xiǎn)的處境變得意味深長。與哲學(xué)家相遇：格奧格·威廉·弗里德里希·黑格爾（17701831）格奧格·威廉·弗里德里希·黑格爾1770年出生于斯圖加特。當(dāng)他還是一名大學(xué)生時(shí)，他就對法國大革命（17891795）抱以很高的熱情，并且是拿破侖的崇拜者。當(dāng)拿破侖的軍隊(duì)于1806年進(jìn)攻和占領(lǐng)了耶拿這座城市，結(jié)束了神圣羅馬帝國長達(dá)800年的歷史，并且在德國全境掀起廣泛改革之時(shí)，黑格爾正在耶拿大學(xué)教書。正是在這種國際戰(zhàn)爭和憧憬自由的氣氛下，黑格爾建立了自己的哲學(xué)，它以精神概念為中心，意指世界經(jīng)由人的意識而統(tǒng)一起來。他的方法是辯證法，也就是說，他試圖論證相互矛盾的看法如何能被調(diào)和起來，它們實(shí)際上是一種更深層現(xiàn)象精神的不同方面。直到今天，黑格爾仍然被認(rèn)為是人類知識和價(jià)值的偉大綜合者。他的《哲學(xué)科學(xué)全書綱要》（初版于1817年）是對整個(gè)人類生活包括邏輯、科學(xué)、心理學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)、宗教、形而上學(xué)和倫理學(xué)的一部簡要概括。黑格爾于1831年去世。我最近請我的一些讀過黑格爾哲學(xué)的美國學(xué)生描述一下，他們對于自己和時(shí)代的看法是怎么樣的，結(jié)果并不令人鼓舞。在他們中的許多人看來，沉悶一詞似乎可以概括這個(gè)世界，而另一些人則會說危機(jī)和絕望。有一位學(xué)生說，生活是荒謬的，而另一位則說，生活是無意義的。我問為什么。答曰：油價(jià)昂貴、許多人還沒有得到令自己滿意的工作、電視節(jié)目很糟糕等。我們都認(rèn)為這些事情還談不上悲劇性，更談不上荒謬，還沒有使生活無意義。每個(gè)人都會同意，核戰(zhàn)爭和恐怖主義的陰魂壓抑了我們的樂觀情緒，但我們也都認(rèn)為，這種災(zāi)難的可能性是未定的，而且不管怎樣，即使存在著這種陰影，我們也要盡可能好地活下去。但為什么在這個(gè)相對來說更為富足和安寧的時(shí)代（與歷史上絕大部分時(shí)期的絕大多數(shù)地方相比），我們的回答卻如此令人喪氣？我們似乎失去了某種東西，正是這種東西使得黑格爾和他的學(xué)生們在面對著最可怕的戰(zhàn)爭時(shí)，仍能保持樂觀和自信。那么，這種東西到底是什么呢？回答依然是一種哲學(xué)。哲學(xué)、宗教和科學(xué)一直都是緊密相關(guān)的。它們雖然各有側(cè)重，但目標(biāo)都是一樣的，那就是強(qiáng)調(diào)思想和認(rèn)識的重要性，強(qiáng)調(diào)理解我們這個(gè)世界，用某種更宏觀的甚至是從宇宙的角度來審視生活的重要性。思想決定了我們在宇宙中以及與他人的關(guān)系中的位置。思想決定了什么是重要的，什么是不重要的；什么是公平的，什么是不公平的；什么是值得相信的，什么是不值得相信的。思想賦予了生命以意義。我們的心靈需要思想，就像身體需要食物一樣。我們渴望洞察，企盼理解。我們被生活的常規(guī)束縛住了，不時(shí)會被那些所謂的消遣或娛樂活動(dòng)分神。我們整個(gè)國家失去的是思考的快樂、理解的挑戰(zhàn)、靈感以及哲學(xué)的慰藉。哲學(xué)就是努力思索生命，思索我們已經(jīng)學(xué)到的東西，思索我們在宇宙中的位置。從字面上講，哲學(xué)就是對智慧的愛。它追求更廣闊的圖景，渴望這樣一種知識，那種使我們理解自己的生命以及周圍世界的知識。因此，它是對價(jià)值重要性的堅(jiān)持，是對完全陷于生活瑣事而僅僅隨波逐流的拒斥。哲學(xué)與智慧規(guī)定了我們在宇宙中的位置，賦予了我們的生活以意義。當(dāng)初入大學(xué)的學(xué)生們問及有關(guān)生活意義和宇宙本性的問題時(shí)，回答這些問題的應(yīng)當(dāng)是哲學(xué)。但許多學(xué)生由于沒有受過嚴(yán)格思維的訓(xùn)練，卻又急于得到一個(gè)答案，于是就會訴諸一些廉價(jià)的替代品，即那些自助的通俗哲學(xué)、舶來的怪異宗教、極端的政治等。如果哲學(xué)的嚴(yán)肅思考沒有提出過這些大問題，那么也許這些通俗之物可以代勞。哲學(xué)與這些通俗的替代品之間的根本區(qū)別是質(zhì)上的，即思想的品質(zhì)和理解的徹底性。無論如何，我們都是借著思想而生活的，所以問題的關(guān)鍵并不在于從事哲學(xué)與否，而在于是接受一種廉價(jià)的、沒有挑戰(zhàn)性的替代品，還是試圖進(jìn)行真正的思考。本書的目的就是要把你引入真正思考的大門。哲學(xué)的主題哲學(xué)有時(shí)候會被視為一種極為深?yuàn)W和抽象的專門學(xué)問，仿佛與其他各個(gè)門類的研究或與我們的余生沒有什么關(guān)系。其實(shí)這完全是錯(cuò)誤的。哲學(xué)恰恰是要努力去理解我們是誰，以及我們是怎樣看待自己的。這正是我們在哲學(xué)課堂上所學(xué)到的哲學(xué)史上的大哲學(xué)家們所做的事情，那就是力圖去理解他們自身、他們那個(gè)時(shí)代以及他們在宇宙中的位置。事實(shí)上，他們做得是如此出色，以至于直到今天仍然堪稱我們的榜樣。他們幫助我們提出自己的觀點(diǎn)，學(xué)會澄清我們到底相信哪些東西。自始至終，我都會在本書中簡要介紹歷史上的一些偉大哲學(xué)家（簡要的傳記包含于各章之中）。但哲學(xué)主要不是研究其他人的觀點(diǎn)，而是努力用盡可能有說服力、盡可能使人感興趣的語言來清楚地表述你自己的觀點(diǎn)，這才是做哲學(xué)，而不是僅僅讀一下別人是怎么說的。本書正是要幫助你做到這一點(diǎn)，那就是把以往的哲學(xué)家及其偉大的思想作為啟發(fā)，作為一種組織你自己觀點(diǎn)的方式去做哲學(xué)，去表達(dá)你的想法，喚起你單憑自己的能力可能無法想到的其他可能性。你應(yīng)當(dāng)獨(dú)立思考，澄清你所傾向的是哪種觀點(diǎn)，以及為什么是那種觀點(diǎn)，并把這些觀點(diǎn)組織起來以應(yīng)對其他可能看法。有些學(xué)生可能會想當(dāng)然地認(rèn)為，一旦你進(jìn)行抽象地討論，那么你怎么談就無所謂了。所以他們會侈談一些毫無意義的話，表達(dá)一些他們從未反思過的說法，或者僅僅是套用一些字眼比如價(jià)值這個(gè)時(shí)髦的詞而絲毫不去考慮他們自己認(rèn)為什么是正確的。我曾經(jīng)教過一個(gè)非常聰明的學(xué)生，他有一次宣稱自己并不存在（盡管他沒能使我確信這一點(diǎn)，但我還是給了他一個(gè)成績）。有些學(xué)生甚至認(rèn)為即使自相矛盾，也沒什么大不了的，這不過是些思想而已。但如果我們是依靠思想來看世界的，如果正是思想決定了我們會怎樣看待自己和生活，那么思想的意義就非同一般了。所以非常要緊的（這也是為理智所必需的）是，你必須在每個(gè)節(jié)骨眼上問一句：我真的相信它嗎？它與我所相信的其他事物矛盾嗎？一種哲學(xué)如果是好的和偉大的，那么它的提問方式就必定是嚴(yán)肅的和嚴(yán)格的。本書旨在幫助你提出這些問題，用哲學(xué)的語言表述你自己的世界觀。單憑一門課就囊括你關(guān)于生活的意義以及宇宙本性的看法，這種任務(wù)聽起來似乎過于艱巨。但無論你的第一次努力有多么艱難，這種整體性的批判性思考把它們組織成一個(gè)整體對于你未來所要從事的任何工作都是極為重要的：厘清你的優(yōu)先次序，知道你是誰以及自己相信哪些東西。在這門也許是你第一次有機(jī)會了解哲學(xué)的導(dǎo)論課上，你的思想即將邁出第一步。一旦你開始思考大問題，你就會像大多數(shù)同學(xué)以及幾乎所有職業(yè)哲學(xué)家那樣有充分的理由發(fā)覺，這不但是你所學(xué)過的最能給予你回報(bào)的活動(dòng)之一，而且操作起來也非常簡便，因?yàn)槟銕缀蹩梢栽谌魏螘r(shí)間、任何地點(diǎn)，與任何人一起或者是獨(dú)自進(jìn)行。如果開始時(shí)有些困難（就像通常那樣），那是因?yàn)槟氵�沒有習(xí)慣于哲學(xué)家的思考方式，因?yàn)槲覀兊膯栴}無可避免地會比我們原先以為的復(fù)雜，還因?yàn)槟阋坏╅_始思考，需要思考的問題數(shù)目就會變得沒有止境。所以你應(yīng)當(dāng)把這當(dāng)作一次初步的、探索性的嘗試，努力表達(dá)你自己和你的觀點(diǎn)不是針對這個(gè)話題或那個(gè)話題，而是針對你的整個(gè)世界觀。即使只是第一次，做哲學(xué)也會把這種過程變得令人激動(dòng)和富有挑戰(zhàn)性。本書的第一章由一些預(yù)備性的問題所組成，為的是讓你就一些見仁見智的基本哲學(xué)問題提出自己的看法。有些問題你可能會覺得好笑，但也有一些是極為嚴(yán)肅的。通過回答這些問題，讓你了解到相信哪些東西，不相信哪些東西，這兩者之間的界限應(yīng)當(dāng)漸漸明晰起來。接下來的每一章也都會以一些基本問題開篇，這些問題同樣旨在鼓勵(lì)你先來表達(dá)自己的看法，而不是在我們討論了哲學(xué)家們已經(jīng)提出來的觀點(diǎn)之后才進(jìn)行。每一章都包含有對各種可供選擇的觀點(diǎn)的討論，附帶一些大哲學(xué)家的簡短言論。對于那些你可能是初次見到的專門的哲學(xué)術(shù)語，我都酌情給予了介紹，它們有助于你做出比日常語言更加精確的區(qū)分和澄清思想（大多數(shù)這種詞都收在書末所附的一張術(shù)語表里）。每一章都以若干篇末問題結(jié)束，為的是幫助你把自己的觀點(diǎn)定位于傳統(tǒng)哲學(xué)的適當(dāng)位置。每章末尾還有一份可供進(jìn)一步閱讀的參考書目，其中包含有閱讀建議。你可以就自己覺得有意思或有挑戰(zhàn)性的主題進(jìn)行研究，因?yàn)闆]有教科書能夠取代原著。致教師對于在大學(xué)里按照單元教學(xué)的哲學(xué)導(dǎo)論課而言，第10版使用起來更方便了。我會在每一章開頭（通常在開篇的幾段話或者在第一節(jié)的結(jié)尾）概括這一章的總體安排。方框中的要點(diǎn)為正文中討論的內(nèi)容提供了輔助材料。本版中的方框主要分為三類：傳記、概念和引文框。傳記框的標(biāo)題是與哲學(xué)家相遇（偶爾會寫成與思想家相遇），它們?yōu)檎�文中提到的許多哲學(xué)家的生平提供了一瞥。引文資料框提供了重要哲學(xué)著作的各種引文和摘錄，以及相關(guān)的通俗資料。掌握概念框提醒讀者注意重要的術(shù)語，并指出重要的概念區(qū)分。偶爾我還會加入運(yùn)用概念框，以鼓勵(lì)學(xué)生把特定的哲學(xué)概念與日常生活中遇到的現(xiàn)象聯(lián)系起來。關(guān)鍵詞用黑體字表示，詞匯表中列出了它們的定義。在本版中，我改變了第十章和第十一章的順序，因?yàn)槲鞣綄γ赖挠懻搼?yīng)與關(guān)于西方哲學(xué)的其他各章結(jié)合起來，然后才是討論非西方哲學(xué)的一章。在本版中，我對道德和良好生活一章作了相當(dāng)大的修改和調(diào)整，擴(kuò)展了對基本道德理論的討論，并且更詳細(xì)地闡述了如何將它們應(yīng)用到日常生活中。我還把以前版本中沒有考慮或幾乎沒有考慮的對一些話題的思考包括了進(jìn)來：解放神學(xué)（第三章）、理智德性（第八章）、實(shí)踐三段論（第八章）、元倫理學(xué)（第八章）、善良意志（第八章）和中道（第八章）。每一章的討論多多少少是自成一體的，各章的順序可以任意選擇。比如，一些教師愿意以上帝一章開始，而另一些教師則愿意選擇更具認(rèn)識論色彩的真理自我或自由等章開始。較之開頭就碰上那些大思想家或者哲學(xué)中的那些最棘手的問題，我發(fā)現(xiàn)，如果開頭幾章能夠既包含嚴(yán)肅的又包含有趣的哲學(xué)問題，加之對生活意義的各種討論，可能更有利于緩解初識哲學(xué)的學(xué)生的緊張心情，使之能夠更加隨心所欲地談?wù)撜軐W(xué)，而且，我還發(fā)現(xiàn)開篇問題有助于學(xué)生在進(jìn)入本章之前先自己想想這些問題。為了激發(fā)學(xué)生寫出和思考哲學(xué)問題，使他們習(xí)慣于與文本和論點(diǎn)進(jìn)行互動(dòng)，我們鼓勵(lì)學(xué)生在書的空白處直接寫下自己的反映和評論。每一章的篇末問題也可以作為潛在的考題或問題來促進(jìn)課堂討論。凱思林·希金斯我要感謝所有那些對我的那本較早的《哲學(xué)導(dǎo)引》（Introducing Philosophy,Harcourt Brace Jovanovich）提出肯定或批評意見的學(xué)生及同事�，F(xiàn)在這本第10版的《大問題》是一次全新的嘗試，它所面向的是不被那本書所吸引的讀者。我要感謝所有那些指出了這本新書的必要性，并且?guī)椭�我�?gòu)思和改進(jìn)它的朋友們。我特別感謝所有那些教給我哲學(xué)的樂趣與技巧以及如何去講授它的人。首先是我的父親charles M. solomon，他總是給我以鼓勵(lì)。還有Robert Hanson，他在cheltenham高中通過巴門尼德和赫拉克利特第一次使我受到了心靈的震撼。還有DorisYocum，他給我上了第一堂哲學(xué)課。對于教授哲學(xué)，我從elizabeth Flower, JamesRoss, Peter Hempel和Frithjof Bergmann那里受益良多，而且我仍能從像Bobe Kane，stephen Phillips和Paul Woodruff這樣出色的同事那里學(xué)到東西。我也要感謝DonetteMoss, Winkie conlon和shirley Hull的非常必要的關(guān)心和照顧，以及Jon solomon就書中那些外來的內(nèi)容所提出的建議.關(guān)于鼓勵(lì)性的評論和有益的建議，我要感謝stephen Waters，Mark Gilbertson，Victor Guarino， Michael thomas， thomas e. Moody， stanley M. Browne，RonaldDuska，Albert B. Randall，emrys Westacott，Gary Prince，Janet Mccracken，timothyDavis，charlie Huenemann， George Matejka，christopher trogan，張卜天，MathiasBildhaver，clancy Martin，Karen Mottola，cleavis Headley，Dave Hilditch，GeorgeMatejka和erin Frank。還要謝謝David tatom，Bill Mclane，steve Wainwright和WorthHawes。羅伯特·所羅門致 謝Acknowledgments除了以上各位，我還要感謝協(xié)助編寫本版的評論者：Luisa Benton, Richlandcollege; Lori Jean Brown, eastern Michigan University; David Burris, Arizona Westerncollege; Jeremy Byrd, tarrant county college; Jeff cervantez, crafton Hills college; Johncleary, Raritan Valley community college; Lynne cropper, Muscatine community college;Will Heusser, cypress college; John Fredrick Humphrey, north carolina A&t stateUniversity; timothy Madigan, st. John Fisher college; colleen Mallory, Ursuline college;James McRae, Westminster college; chad Meister, Bethel college; Gregory Millard,central Arizona college; charlotte Pressler, south Florida state University; MassimoRondolino, carroll University; Michael shell, Jefferson communications and technicalcollege; John shuford, Linfield college; tyler Young, northeast texas community college;tara Zrinski, northampton community college。還要感謝sarah canright, Lisa Kemmerer,Alex neill和Markus Weidler，特別要感謝Adrienne Devlin, Debra Matteson, Anupriyatyagi, Andrea Wagner, Anais Wheeler, Adrienne Zicht和susan Zorn協(xié)助編寫本版，以及圣智（cengage）出版公司的許多人對之前各版的幫助。特別感謝Jen Burton編制索引，tara Zrinski制作電子題庫教師手冊，charlotte Pressler制作cognero題庫，Brian Prosser為與教材配套的Mindtap Digital solution制作活動(dòng)內(nèi)容。凱思林·希金斯