譯 序

約翰·克里斯蒂安·弗里德里希·荷爾德林一七七○年生于德國(guó)巴登符騰堡州內(nèi)卡河畔的小城勞芬一個(gè)虔信天主教的家庭，家境殷實(shí)。他三歲時(shí)父親去世，兩年后母親改嫁，幾年后繼父也去世了。寡居的母親希望他能繼承祖輩的傳統(tǒng)，從事一份體面的神職。一七七六年，七歲的荷爾德林被送到拉丁語(yǔ)學(xué)校，一七八○年他通過(guò)修道院學(xué)校的入學(xué)考試，先后進(jìn)入鄧肯道爾夫和毛爾布隆的修道院學(xué)校。在毛爾布隆學(xué)習(xí)期間，荷爾德林在詩(shī)人克洛卜施托克，席勒，舒巴特的詩(shī)歌和莪相民謠的影響下，用詩(shī)歌傾吐在虔信宗教環(huán)境里遭受的與生命敵對(duì)的緊張和壓迫，表達(dá)內(nèi)心極端的孤獨(dú)、對(duì)友誼和自由的渴望，寫(xiě)了很多當(dāng)時(shí)流行的傷感詩(shī)和廢墟詩(shī)。一七八八年畢業(yè)時(shí)，他在詩(shī)歌專業(yè)上獲得了極好的評(píng)分。十多年令人窒息的宗教學(xué)校生活，在他心中積聚了對(duì)自由、友誼和愛(ài)情的強(qiáng)烈向往，一旦這種向往得到宣泄的機(jī)會(huì)，就會(huì)像烈火一樣熊熊燃燒。一七八八年正值法國(guó)大革命如火如荼之時(shí)，他考入蒂賓根神學(xué)院，在那種革命的激情感染下，他與神學(xué)院的志同道合者一起，燈下苦讀，或圍爐夜話，研習(xí)盧梭、康德、斯賓諾莎等人的著作，憧憬自由、平等、博愛(ài)的美好理想，并且參加秘密社團(tuán)，從事反對(duì)封建專制的斗爭(zhēng)。他用詩(shī)歌抒發(fā)蓬勃的激情，一首首長(zhǎng)篇贊美詩(shī)急流般從他筆下傾瀉而出，《自由頌》《美人頌》《人性頌》《友誼頌》《愛(ài)情頌》……仿佛黑夜中的火炬發(fā)出耀眼的光芒。

神學(xué)院學(xué)習(xí)的六年，是荷爾德林棄絕神學(xué)，獻(xiàn)身詩(shī)歌的理想磨礪和定型的六年。一七九三年從神學(xué)院畢業(yè)時(shí)，他婉拒了教會(huì)要他擔(dān)任神職的要求和母親的期盼，自謀生計(jì)�？墒�，一個(gè)年幼喪父，母親過(guò)分關(guān)愛(ài)，在與世隔絕的神學(xué)環(huán)境中長(zhǎng)大的青年，走向充滿未知的生活，他將會(huì)遭遇什么樣的挫折和磨難呢？初涉社會(huì)，他以家庭教師為職業(yè)，工作之余從事詩(shī)歌創(chuàng)作。他的理想化詩(shī)意生活的境界與現(xiàn)實(shí)格格不入，又缺乏必要的生活和處世能力，他常常陷入貧窮潦倒的困境。他有時(shí)不得不蜷縮在床上，一天只吃一頓飯；或者在崎嶇的山道上艱苦跋涉，為的是去履職一份寄人籬下的家庭教師的工作。生活的艱辛并沒(méi)有銷(xiāo)蝕他詩(shī)歌創(chuàng)作的堅(jiān)定意志，在失去生活來(lái)源的時(shí)候，甚至在不得不離開(kāi)心愛(ài)的情人蘇賽特他理想中的詩(shī)性的狄?jiàn)W提瑪?shù)臅r(shí)候，他依靠母親的接濟(jì)和朋友的幫助，矢志不渝進(jìn)行詩(shī)歌的探索和創(chuàng)作。

他以古希臘詩(shī)人品達(dá)為楷模，創(chuàng)作阿爾開(kāi)俄斯體和阿斯克勒比亞迪體頌詩(shī)，把它們錘煉得爐火純青、至臻至美，它們既是習(xí)習(xí)的晚風(fēng)，又含著絲絲的憂傷；他創(chuàng)作長(zhǎng)篇悲歌，如《游子》《還鄉(xiāng)》《梅農(nóng)為狄?jiàn)W提瑪哭訴》，傾吐對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)親人的濃濃思念，對(duì)心愛(ài)的人深沉的愛(ài)和眷戀，感情純真，似清澈的山泉淙淙流淌；他寫(xiě)六音步英雄體頌歌，如《橡樹(shù)林》《致以太》，既激越高亢，又滿懷深情，毫不掩飾地抒發(fā)對(duì)自由幸福生活的美好向往……人們說(shuō)，荷爾德林抒情詩(shī)給人最大的感受就是真誠(chéng)，這與他獨(dú)特的生活經(jīng)歷密切相關(guān)。

荷爾德林的詩(shī)歌并非一味宣泄感情，而是不斷提升和擴(kuò)張自己詩(shī)意的想象力，他雖然以古希臘詩(shī)人為楷模，但他的想象已經(jīng)越過(guò)了奧林波斯山的巔峰，向著至高處飛升；他也突破了故鄉(xiāng)山水阿爾卑斯山和萊茵河、多瑙河的阻隔，向著廣闊的無(wú)邊界地帶去尋找詩(shī)歌發(fā)生的源泉和高度：總有/一種渴望，在無(wú)拘無(wú)束中尋找。這種無(wú)拘無(wú)束的尋找讓他越過(guò)了德國(guó)詩(shī)歌古典主義的刻板莊嚴(yán)，也越過(guò)了剛剛興起的浪漫主義的柔情蜜意，形成了自己特有的風(fēng)格和形式：他既在凡塵中，有深情的愛(ài)，有綿綿的鄉(xiāng)愁和憂郁、真摯的友誼，但他又仿佛不食人間煙火，在歷史和現(xiàn)實(shí)之間、天國(guó)和大地之間自由往來(lái)。他由此開(kāi)創(chuàng)了德國(guó)詩(shī)歌的新形式并成為它最早的完成者。荷爾德林的資深研究者、《荷爾德林詩(shī)集》的編輯者約亨·施密特認(rèn)為：二十世紀(jì)的偉大抒情詩(shī)人，從里爾克到克蘭，荷爾德林理所當(dāng)然地名列首位。

荷爾德林雖然從小深受基督教教義的浸染，但他熱愛(ài)古希臘文化和哲學(xué)，受到斯多葛主義的泛神論和斯賓諾莎的上帝即自然的深刻影響，形成了自己獨(dú)特的哲學(xué)和神學(xué)世界觀，他把古希臘神話英雄赫拉克勒斯、酒神狄俄尼索斯和基督稱為兄弟，這三位一體的精神偶像充分體現(xiàn)在他后期的詩(shī)作中，例如他最優(yōu)美的悲歌《面包和美酒》。有人認(rèn)為這是宗教詩(shī)，應(yīng)該翻譯成《面餅和美酒》，意為圣餐，但是約亨·施密特認(rèn)為，這是歷史作為文化漫游的觀念的根據(jù)，其神話的隱喻是狄俄尼索斯從印度向西方的行進(jìn)。在古希臘時(shí)代人們認(rèn)為，狄俄尼索斯從印度帶來(lái)了種植技術(shù)并且在周游列國(guó)時(shí)傳播了法制。

在荷爾德林生活的時(shí)代，詩(shī)人不能靠寫(xiě)詩(shī)養(yǎng)活自己，他不得不為生計(jì)四處奔波。一八○一年仲冬，他又踏上了去法國(guó)波爾多擔(dān)任家庭教師的漫長(zhǎng)旅程，可是一八○二年六、七月間，當(dāng)他返回家鄉(xiāng)時(shí)，已經(jīng)嚴(yán)重精神失常。更不幸的是，他心愛(ài)的蘇賽特也因病去世，他的精神日益陷入昏暗之中。但作為詩(shī)人，荷爾德林卻不肯放下手中的筆，他翻譯索福克勒斯的悲劇，并且斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)出多篇杰作，如《唯一者》《帕特摩斯》的多個(gè)稿本，還有《懷念》《伊斯特河》等等，這些作品被奧地利作家斯蒂芬·茨威格稱為人類文學(xué)寶庫(kù)中不可多得的作品。從一八○六年起，三十六歲的荷爾德林精神陷入了黑暗，但他已經(jīng)給德國(guó)和人類的詩(shī)歌留下了寶貴的財(cái)富。

荷爾德林生前默默無(wú)聞，直到十九世紀(jì)末和二十世紀(jì)初，在德國(guó)哲學(xué)家尼采和海德格爾的大力推薦下，一九一六年諾爾伯特·海林格拉特出版了荷爾德林后期詩(shī)作的劃時(shí)代的詩(shī)集，荷爾德林，一個(gè)偉大的抒情詩(shī)人才被人們認(rèn)識(shí)。海德格爾認(rèn)為，荷爾德林的詩(shī)是為德國(guó)的未來(lái)寫(xiě)的，他是詩(shī)人之詩(shī)人。詩(shī)人之詩(shī)人也許是指荷爾德林曾經(jīng)對(duì)詩(shī)人何以為詩(shī)人、對(duì)詩(shī)人身份的合法性進(jìn)行過(guò)深刻的內(nèi)省，并且寫(xiě)出了《詩(shī)人的天職》《詩(shī)人的勇氣》這樣令人驚嘆的詩(shī)篇。也許，正因?yàn)榫哂羞@樣天賦使命的神圣感和崇高感，才使他在艱難困苦中嘔心瀝血地探索和創(chuàng)作，把最優(yōu)秀的詩(shī)篇留給了后人，留給了世界。

詩(shī)人去世一年后，他同母異父的弟弟卡爾·高克在他的墓碑上刻下了摘自他的《命運(yùn)》的詩(shī)句：

在最神圣的風(fēng)暴里

　　囚禁我的獄墻傾圮，

　　我的靈魂在陌生之地

　　更矯健更自由地飛騰！

王佐良

二○一六年四月二十五日