《我的生活》也是作者劉陽(yáng)日常生活的一個(gè)重要部分!段业纳睢肪褪亲髡叨嗄晡膶W(xué)生活的記錄和思考。
作為許多文學(xué)作品的閱讀者,作者多年來(lái)所面對(duì)的作品品種繁多,水準(zhǔn)差異巨大,這些文章*大篇幅記錄了其在文學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)的所思所想,是當(dāng)代文學(xué)生活的*鮮活的反映;《我的生活》還收錄了若干作者對(duì)作家們的觀察和印象文字,以及其對(duì)作家和各類(lèi)文化人的訪談。
我的母親像女兒
父親
我的1979
因梨花而芬芳
神女于心
五星紅旗,我為你歌唱
鳥(niǎo)之悼
一生只等一壺茶
我拿什么侍奉你,《紅巖》
莫兄莫走
繼承文化,更要傳承精神
生活花園
以天琳說(shuō)文學(xué),以《斑斑》說(shuō)成長(zhǎng)
纏繞之美
冉仲景《獻(xiàn)給毛妹的99首致命情詩(shī)》讀后
鄉(xiāng)村孩子的守望者
評(píng)獎(jiǎng)不是文學(xué)的目的
詩(shī)歌有力量抵御浮躁
一個(gè)城市應(yīng)該有文學(xué)的光芒
只有有效行動(dòng),才能超越自己
赴韓學(xué)習(xí)考察心得
北大研修學(xué)習(xí)報(bào)告
編前語(yǔ)選編
春天到潼南看油菜花
潼南抗旱速寫(xiě)
石柱行
歡樂(lè)洋人街
趕快修路,好去城口
自 問(wèn)
吾心安處便是吾鄉(xiāng)
以高蹈的姿態(tài)猜想
酋長(zhǎng),酋長(zhǎng)
在重慶文學(xué)藝術(shù)博士座談會(huì)上的發(fā)言
此時(shí)不做,更待何時(shí)
在中英詩(shī)會(huì)上的致辭
在重慶市文藝評(píng)論工作座談會(huì)上的發(fā)言
在第三屆“紅巖文學(xué)獎(jiǎng)”發(fā)布會(huì)上的發(fā)言
在德陽(yáng)與文友交流時(shí)的發(fā)言
中國(guó)詩(shī)集全國(guó)詩(shī)人筆會(huì)新聞發(fā)布
在中國(guó)詩(shī)集全國(guó)詩(shī)人筆會(huì)歡迎儀式上的致辭
在安靜、專(zhuān)業(yè)、純粹中堅(jiān)持發(fā)展
什邡第三屆亭江杯文學(xué)獎(jiǎng)我的書(shū)面發(fā)言
答重慶日?qǐng)?bào)副刊記者
在華萬(wàn)里詩(shī)集《輕輕驚叫》首發(fā)座談會(huì)上的發(fā)言
在《界限詩(shī)叢》首發(fā)式上的發(fā)言
在曾憲國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)《門(mén)朝天開(kāi)》研討會(huì)上的開(kāi)場(chǎng)白
草就我心
先生之風(fēng)山高水長(zhǎng)
謝氏一老頭
兩江畫(huà)卷墨彩繽紛
關(guān)于書(shū)畫(huà),關(guān)于酒
一世屈老
跋
《我的生活》:
鳥(niǎo)之悼那天于提議,陪母親和兒子出游,平時(shí)我們事務(wù)纏身,少得清閑,他說(shuō)今年夏天都要過(guò)完了,出去避避暑。
我們的目的地是貴州的婁山關(guān),周五下班后一路驅(qū)車(chē)直往,晚上九點(diǎn)多鐘到達(dá)。于的朋友等候多時(shí),備好了豐盛而具風(fēng)味的晚餐。餐后他們談事,我照顧母親和小兒休息。出門(mén)母親是第一保護(hù)對(duì)象,不能受累,不能受涼。母親馬上就八十了,真的成了老母親!能有時(shí)間就多陪陪她,和她待在一起,哪怕什么都不做,哪里都不去,她也是極快樂(lè)的,這種快樂(lè)能使我們做兒女的也快樂(lè)。
夜里,母親的鼾聲安詳。
第二天母親早早起床,領(lǐng)略了屋外早晨的風(fēng)光。
我和兒子睡懶覺(jué),被母親催促多次才起床。
我們先驅(qū)車(chē)板橋鎮(zhèn)解決早餐,板橋可是有名的古鎮(zhèn),當(dāng)年紅軍在此鬧革命大山腳下,恬淡樸實(shí),自在天成。找了一圈,很多館子未開(kāi)門(mén),最后終于找到一個(gè)面館,感覺(jué)還不錯(cuò)。打聽(tīng)到這里的豆花面有名,我們就點(diǎn)了豆花面吃,F(xiàn)下的面,現(xiàn)點(diǎn)的豆花,現(xiàn)從泡菜壇抓的泡白菜,非常有特色有風(fēng)味。特別是媽、于和兒子,特別愛(ài)泡菜,當(dāng)然我也喜歡,不管生活怎么改變,重慶人愛(ài)泡菜是變不了的。老板娘胖且白,慈眉善目,對(duì)我們說(shuō)泡菜吃了可以隨便自己抓,足見(jiàn)板橋的生意人,生意歸生意,還重人情。我們吃得自然是嘴上舒服,心里更舒服。這就是吃了一次豆花面的板橋!我們流連了一陣,買(mǎi)了些特產(chǎn)去往婁山關(guān)。
婁山關(guān)可看的是革命博物館,可玩的就是滿目青山。我和于帶兒爬幾百級(jí)步道到山頂,司機(jī)載母親盤(pán)山而行。
按我們根深蒂固的觀念,都到婁山關(guān)了,怎么也得去趟遵義,我母親那代人更是如此,說(shuō)到遵義,那就等同于遵義會(huì)議。她去過(guò)還想去,對(duì)我兒,我們自然出于讓他接受教育。我沒(méi)去過(guò)就由我陪同兒一起受教育,然而想法規(guī)想法,兒去了根本不感興趣。他十二歲,對(duì)革命沒(méi)有理解,只對(duì)打仗的圖片和武器有興趣。也算到此一游吧,到此一游。
吃了午飯就往回走。
應(yīng)該還沒(méi)出遵義吧,于一聲驚叫,司機(jī)趕緊停車(chē)。于下車(chē)就奔馬路對(duì)面,一輛卡車(chē)呼嘯而過(guò),我還沒(méi)回過(guò)神來(lái),于一陣嘰嘰咕咕回到車(chē)上,原來(lái)他去救一只鳥(niǎo),翅膀沒(méi)長(zhǎng)齊,從樹(shù)上掉下來(lái),幸好沒(méi)被車(chē)碾著。他雙手捧著鳥(niǎo),然后放進(jìn)一只袋子里,說(shuō):“我們家多個(gè)成員了。”車(chē)開(kāi)不多久,于說(shuō)到適當(dāng)?shù)牡胤酵\?chē)他要去給鳥(niǎo)抓螞蚱吃,說(shuō)它餓了,兒一聽(tīng)也附和。
我說(shuō),“注意安全,注意安全,這是高速公路,車(chē)子沒(méi)長(zhǎng)眼喲!焙靡粫(huì)抓了幾只蟲(chóng)子上車(chē),可是鳥(niǎo)又不領(lǐng)情,只喝了一點(diǎn)水。
一路上有話題了,這鳥(niǎo)到底是什么,于說(shuō)是斑鳩,我說(shuō)是錦雞。于說(shuō)剛生下不久的鳥(niǎo)叫窩兒,他說(shuō)你看嘛,毛都沒(méi)長(zhǎng)齊,從樹(shù)上掉下來(lái),于經(jīng)常放生,他尤其愛(ài)鳥(niǎo),看見(jiàn)賣(mài)鳥(niǎo)的,他常常買(mǎi)下就放了。我知道他把這鳥(niǎo)喂大了,就會(huì)放它。這往回的路,有了這鳥(niǎo),就像變近了,不多會(huì)兒返回家中。
于買(mǎi)了一個(gè)漂亮精致的鳥(niǎo)籠,像藝術(shù)品。鳥(niǎo)在籠中,開(kāi)始還惶惶恐恐,常警惕似的左看看右瞅瞅。但沒(méi)幾日,就習(xí)慣了。尤其習(xí)慣于和兒子,像認(rèn)識(shí)他倆一樣。于每次喂鳥(niǎo)食和清洗鳥(niǎo)籠,兒都是他的得力幫手,我常聽(tīng)見(jiàn)于教兒子,怎么抱鳥(niǎo),鳥(niǎo)才舒服。我忙其他家務(wù),鳥(niǎo)是他倆的事情。
一次于出差,叫我每天要記住喂食。我尋思了好久才想出了我的喂食辦法,不開(kāi)鳥(niǎo)龍門(mén),用硬紙折一個(gè)勺狀,直接將鳥(niǎo)食通過(guò)鳥(niǎo)籠縫隙送到盛放鳥(niǎo)食的盤(pán)里(其實(shí)喂鳥(niǎo)的面包蟲(chóng)我很怕,越軟越小的蟲(chóng)子我越怕,大的動(dòng)物我反倒不怕些),用針管直接將水注入鳥(niǎo)籠里的小碗中,這樣省時(shí)省事。只是前幾次我做這些事,鳥(niǎo)都要撲扇它的翅膀來(lái)還擊我,它感覺(jué)我要攻擊它,我罵它不識(shí)好歹,幾天下來(lái)它習(xí)慣了我,也一天比一天更有精神。
于出差回來(lái),進(jìn)門(mén)第一件事就去看鳥(niǎo)。我說(shuō)還可以嘛。原以為他會(huì)表?yè)P(yáng)我,沒(méi)想他臉色一變,說(shuō):“你太馬虎了,鳥(niǎo)籠都不沖洗,它會(huì)不舒服的!蔽覜](méi)接他話,心想,幾天時(shí)間,不洗沒(méi)什么大不了。
于在家,每天都會(huì)沖洗鳥(niǎo)籠。鳥(niǎo)一天天長(zhǎng)大了。
我說(shuō)差不多該放它走了。于說(shuō)再過(guò)些時(shí)候,我會(huì)放它的。
于又一次出差,仍是一番吩咐。
鳥(niǎo)在籠中開(kāi)始習(xí)慣了,兩眼發(fā)亮,羽毛也有了光澤,越發(fā)變得乖了。一天我叫上兒,說(shuō)我們來(lái)喂鳥(niǎo)和清潔鳥(niǎo)籠。我選擇了在衛(wèi)生間?臻g相對(duì)小,便于沖洗。鳥(niǎo)還是不太認(rèn)我,我把門(mén)和窗關(guān)上,我心里還是有點(diǎn)怕,怕它啄我。于是我用一條厚毛巾將左手包住,然后就將鳥(niǎo)抓在了手中,鳥(niǎo)很掙扎,于是我加了點(diǎn)勁,右手迅速?zèng)_洗鳥(niǎo)籠,動(dòng)作干凈利索。我將鳥(niǎo)對(duì)著籠子門(mén)松開(kāi),這一下壞了——鳥(niǎo)長(zhǎng)長(zhǎng)的頸部耷拉著,眼睛也閉上了。是我剛才太用勁了,我對(duì)兒說(shuō),爸回來(lái)我們就說(shuō)它飛了。我說(shuō)這是我們的秘密喲!兒答應(yīng)了我。
……