《重瓣女人花》：
　　鐵門(mén)，被得克薩斯的陽(yáng)光一天天剝蝕，最表面的褐色油漆皸裂，尷尬地露出下面一層斑駁的乳白，像一塊被壓扁的樹(shù)皮。
　　太陽(yáng)城監(jiān)獄該給門(mén)刷新漆了，本杰明想，監(jiān)禁近千名移民囚犯，每年從聯(lián)邦政府拿到三千萬(wàn)美元撥款，刷油漆的錢(qián)還出得起吧？這副破敗的樣子真讓人Depressing（郁悶）！
　　在過(guò)去的十年里，本杰明跨進(jìn)這扇鐵門(mén)很多次，隨意得如同步入“麥當(dāng)勞”快餐店。出示移民警察證，交送、提押、遣送囚犯，他對(duì)這套程序熟稔于心，甚至重復(fù)得機(jī)械。有些墨西哥非法移民幾進(jìn)幾出美國(guó)，成了他的老熟人。他們不止一次對(duì)本杰明說(shuō)，一百多年前，在美墨戰(zhàn)爭(zhēng)中，美國(guó)人打了勝仗，墨西哥把三分之一的土地劃給美國(guó)，包括今天的加利福尼亞、內(nèi)華達(dá)、科羅拉多、懷俄明、猶他、亞利桑那，還有新墨西哥。在一夜之間，成千上萬(wàn)的墨西哥人發(fā)現(xiàn)自己睡在了美國(guó)的土地上。那時(shí)邊境越過(guò)了墨西哥人，現(xiàn)在墨西哥人越過(guò)了邊境，這是歷史的游戲。歷史，對(duì)于本杰明，像老祖母遺留下來(lái)的寬肥睡袍，能有多少美感呢？而日復(fù)一日，把偷渡的墨西哥人群羊一般地趕出美國(guó)，他們又群羊一般肆無(wú)忌憚地?fù)砘貋?lái)，本杰明打的似乎是一場(chǎng)注定失敗的戰(zhàn)役。
　　“戰(zhàn)役的意義是戰(zhàn)役，就像人生的意義是人生。”這話(huà)是他的頂頭上司查爾斯說(shuō)的。
　　監(jiān)獄的門(mén)，對(duì)于囚犯，意味著監(jiān)禁，而本杰明擁有自由，因此每次跨入，總是優(yōu)越感十足地把腰板挺得筆直。這一天他卻有些萎靡。制服把身體裹得越來(lái)越緊，脊背上已密密地排滿(mǎn)了汗，他的呼吸開(kāi)始變得困難。
　　早晨在家門(mén)口，他發(fā)動(dòng)了汽車(chē)，又躊躇起來(lái)，隨后熄了火，回到房間里換上了這套簇新的叢林綠制服。他從鏡中端詳自己，竟捕捉到了神情中青澀的局促，中學(xué)生初次約會(huì)女孩式的局促。他有些惱，想立即脫下新制服，但最終手軟，因?yàn)榇_認(rèn)自己看上去比平素英俊了幾分。
　　他即將提押的囚犯，不是彪悍吵嚷的墨西哥非法移民，而是一位名叫菡的中國(guó)女子。
　　菡告訴過(guò)他，“菡”是Waterlily（荷花）的意思，那越是開(kāi)在污水里越美麗的花。
　　去年夏天，有一次本杰明和母親索尼婭，還有菡共進(jìn)晚餐。菡在一張餐巾紙上，用圓珠筆寫(xiě)下自己的名字。他注意到，菡有一雙可人的小手。她一筆一畫(huà)地，竟畫(huà)出了一朵花，讓他直看得頭暈。寫(xiě)“菡”字顯然比拼寫(xiě)Waterlily困難得多。中國(guó)人怎么發(fā)明出這么復(fù)雜的文字？豈止文字，中國(guó)人的很多東西都是難解的謎。
　　“那中間的四點(diǎn)，是什么？”他好奇地問(wèn)。
　　“花苞，雨滴，露水，眼淚……你想象成什么就是什么�！陛照f(shuō)。
　　那四點(diǎn)究竟是什么呢？本杰明仍在琢磨。他一向承認(rèn)自己的想象力不夠豐富，但對(duì)做他這行的，想象力就像圣誕禮物的包裝紙，精美，但在禮物被拆開(kāi)后，就會(huì)被立即丟棄。
　　他終于推開(kāi)了沉重的鐵門(mén)，走進(jìn)了監(jiān)獄。監(jiān)獄大廳的設(shè)置有些像話(huà)劇舞臺(tái)：收審臺(tái)在正面，左側(cè)面是拘留室，右側(cè)面是體檢室，體檢室旁有一架古董般的電梯，中間的一片空地專(zhuān)供演員活動(dòng)。一身簇新的他，似乎成了今日的主演。他用目光搜索拘留室的鐵籠，敏銳得像獵人搜索獵物。按慣例，早在一小時(shí)前，獄警就該把候?qū)徢舴笌С隼畏�，放到鐵籠里，但那里空蕩蕩的，仿佛所有的囚犯都在一夜之間越獄潛逃。
　　他不由得皺起了眉頭。
　　本杰明的搭檔佩蒂半倚著收審臺(tái)站著，正和兩個(gè)無(wú)所事事的獄警聊天。佩蒂左手攥著一副锃亮的手銬，右手捧著特大號(hào)的星巴克咖啡紙杯。佩蒂是墨西哥裔，健壯得像得克薩斯草原上的母牛，皮膚油亮，讓人聯(lián)想到剛出爐的巧克力。佩蒂?zèng)_他咣當(dāng)當(dāng)?shù)負(fù)u了搖手中的鐐銬。
　　“嗨，‘藍(lán)眼睛的本杰明’，你把自己搞得像個(gè)制服模特，要去約會(huì)嗎？”佩蒂嬉笑起來(lái)，露出一口白牙。
　　本杰明的父親是白人，母親是墨西哥裔，他天生一雙藍(lán)眼睛。他的同事大多是黑眼睛或棕眼睛，所以半妒半羨地送他綽號(hào)“藍(lán)眼睛的本杰明”。
　　“別拿我開(kāi)心了�！北窘苊饔行┚�。
　　……