記　憶
善，應(yīng)為心之所向。愛(ài)自由應(yīng)甚于愛(ài)一切。即使面對(duì)權(quán)力誘惑，也永不與真理倒戈相向。
——貝多芬
他的身形矮胖結(jié)實(shí)，有著運(yùn)動(dòng)員一般的體格。他的臉龐寬大，皮膚微微發(fā)紅，晚年時(shí)由于病痛的折磨而變得有些蠟黃了，特別在寒冬時(shí)分或遠(yuǎn)離田野時(shí)尤為如此。他的額頭寬寬大大，高高地隆起。頭發(fā)黑而濃密，蓬亂得甚至像美杜莎的蛇發(fā)。1801年，還是個(gè)孩子的車(chē)爾尼見(jiàn)到一頭蓬發(fā)、不修邊幅的貝多芬，還以為遇到了小說(shuō)中的“魯濱孫”。
貝多芬的眼神之中閃耀著一股神奇的力量，那種威嚴(yán)使每一個(gè)見(jiàn)過(guò)他的人都會(huì)為之深深折服，但大多數(shù)人并不能說(shuō)明白這是因?yàn)槭裁础Ｆ鋵?shí)，在他古銅色的悲壯的臉龐之上，那雙眼睛射出了野性的光芒，所以大家才總把他藍(lán)灰色的眸子誤認(rèn)為黑色的眸子。
他深陷的眼睛又細(xì)又小，激動(dòng)或憤怒時(shí)才會(huì)把眼睛睜大。在他眼神的無(wú)限變化之中——有時(shí)柔情無(wú)限、有時(shí)迷惘茫然、有時(shí)嚴(yán)肅尖利，奇妙地反映了他的所有思想。
他常會(huì)用陰郁的目光凝望著天空。他的鼻子很寬大，短短方方的，跟獅子的鼻子竟有些相似。唇部的線條柔美，下嘴唇有些前凸，牙齒堅(jiān)固有力，連核桃殼都能咬碎。他右側(cè)的下頜處還有個(gè)深深的酒窩，讓他的臉極為不對(duì)稱(chēng)，所以看上去增添了些許詭異。莫謝萊斯曾說(shuō)：“他的微笑非常美，在與他交談時(shí)，他的臉上時(shí)常會(huì)露出一種令人心情愉悅的可愛(ài)神情。但他的笑聲卻與之不符，粗魯、難聽(tīng)、短促�！边@是一個(gè)不茍言笑的人發(fā)出的笑聲。他的表情中時(shí)常帶著一種憂(yōu)郁，好像懷有無(wú)法被撫慰的哀愁一般。
1825年，萊爾斯塔勃曾說(shuō)當(dāng)看到“他帶著柔情的眼睛及極其悲痛的神情”時(shí)，要用盡全身的力氣才能不讓眼淚涌出來(lái)。
1826年，布勞恩?馮?布勞恩塔爾在小酒館遇到了貝多芬。當(dāng)時(shí)的貝多芬正坐在一個(gè)角落中，叼著煙斗、閉著雙眼——那是他在世之時(shí)最慣常的狀態(tài)。他和他的朋友坐在一起說(shuō)著話，貝多芬微笑著，他的微笑中還夾雜著一絲哀愁，然后從兜里掏出一本小小的談話記錄手冊(cè)，用聾人常用的尖利聲音讓對(duì)方把想說(shuō)的話寫(xiě)在上面。
貝多芬的表情變幻多端，比如在他彈鋼琴時(shí)，或他走在路上靈感突現(xiàn)時(shí)，他突然的表情變化經(jīng)常能把別人嚇一大跳�！澳樕系募∪獍l(fā)達(dá)，血管突起；目光之中透著野性；顫抖著的嘴唇好似一個(gè)召喚了自己無(wú)法控制的魔鬼的巫師，反被魔鬼制服時(shí)的樣子�！卑从壤麨跛�?貝內(nèi)迪克特所言，他便是莎士比亞筆下的李爾王。而按照畫(huà)家克萊貝爾所言，他則是一副莪相的面孔。