**章 我們需要知情
我們都聽過這樣一個小故事：有個人趴在路燈下面，一副神情專注的樣子。警察路過他身旁時問他在做什么，他說自己正在找鑰匙。“你把鑰匙丟在這兒了嗎？”警察問他�！皼]有，”他回答，“但這里有亮光�！边@個故事諷刺了一種徒勞無功的做法，雖然顯得有些老套，但*近卻有了新的詮釋，它暗示著我們的科技越來越像謎一樣隱秘難測。
社會學家們一向熱衷于研究權(quán)力的運作方式，他們試圖闡明誰獲得了什么，何時獲得，以及獲得原因。在《追求成就的社會》（The Achieving Society）、《贏家通吃的社會》（The Winner-Take-All Society）、《美好社會》（The Good Society）和《正派社會》（The Decent Society）等書中，我們的公共生活領(lǐng)域都成為研究對象，而且這些書盡其所能地讓我們認識到了探究上述問題的必要性。
但是這些書籍的研究成果和一堆已知信息沒有什么兩樣。對于一個毫無概念的東西，我們根本無法理解，更不要說對其進行調(diào)查了。知識研究愛好者們對這一問題有著很多叫法，比如“未知的未知”、“黑天鵝”和“深藏的秘密”，都是用來指代社會空白領(lǐng)域的流行說法。后來甚至出現(xiàn)了一門叫作“比較無知學”的新興學科，專門研究“由于疏忽、遺忘、短視、消滅、保密或壓抑造成的結(jié)構(gòu)性無知的產(chǎn)生、無知的不同來源以及無知的構(gòu)造”。
無論是在假設(shè)還是真實情況下，知情空白以及由此產(chǎn)生的影響都不可小覷。曾經(jīng)**權(quán)威的中央銀行家艾倫?格林斯潘（Alan Greenspan）說過，市場正被亞當?斯密理論中那只“看不見的手”所控制，如今這只手越發(fā)難以捉摸，以至于沒有人（包括監(jiān)管者）能夠窺視到“哪怕*簡單的現(xiàn)代金融體系的內(nèi)在機制”。如果事實的確如此，那么似乎只有自由主義政策才是合理的應(yīng)對方式。弗里德里希?哈耶克是一位奉行放任主義的杰出理論家，他將“知情問題”稱為仁義政府在施行經(jīng)濟干預(yù)中不可逾越的障礙。
但試想，如果“知情問題”并非市場的固有因素，而只是某些行業(yè)有意煽動的一個概念呢？如果金融家們只是為了躲避監(jiān)管、混淆規(guī)則而故意使其行為云遮霧繞呢？那樣的話，撤銷管制規(guī)定帶來的結(jié)果只會與初衷背道而馳。
棘手的“知情問題”僅僅是一個例子，其背后隱藏著一個基本的真相：我們對這個社會（與“自然”相對的概念）的認知與未知在本質(zhì)上并不是固有的，其本身只是社會建構(gòu)的一個功能。我們對公司、政府，甚至是彼此間的信息獲知都要受到法律的約束。相關(guān)的隱私法和交易保密法以及所謂的《信息自由法案》都在信息獲取方面設(shè)置了限制，這就使得某些調(diào)查行動根本無法展開。于是我們不禁發(fā)出疑問：誰是當中的受益者？
其中有些法律對于社會的完善起到了關(guān)鍵作用。沒有人希望自己去趟洗手間都會被老板錄像，那樣的世界不可想象。然而，信息法所保護的范疇已經(jīng)遠遠不只是個人隱私。有些制藥公司借助法律上的行業(yè)保密條款來隱瞞新型藥物的種種風險，還有一些銀行借助空殼公司來逃避稅收責任。
甚至于政治和法律體系也逐漸傾向于保密思維，而這些體系本應(yīng)是*為開放、透明的公共生活領(lǐng)域。行政部門以開展“反恐戰(zhàn)爭”為契機大力游說，不斷地要求制定并施行“保密法”；在選民投票的某些選區(qū)充斥著“骯臟的金錢交易”，而背后的操縱者及其影響往往只有在競選過后才被揭露，甚至根本無從揭露。
然而，就在權(quán)威企業(yè)、金融機構(gòu)和政府部門在保密協(xié)議、“專有方法”和言論限制法規(guī)的掩護下瞞天過海的同時，我們的生活隱私卻越來越公開化了。我們在互聯(lián)網(wǎng)上的一舉一動都可以被記錄下來，而問題是：誰會獲得這些信息，這些信息又將被保留多久？雖然匿名軟件能為我們提供一時的保護，可誰又知道這種意圖隱藏的做法會不會很快受到監(jiān)管部門的禁止？監(jiān)控攝像頭、數(shù)據(jù)代理公司、傳感器網(wǎng)絡(luò)和“超級數(shù)據(jù)存儲系統(tǒng)”可以記錄下我們的行車速度、服藥情況、閱讀過的書籍以及瀏覽過的網(wǎng)站。雖然法律在商業(yè)領(lǐng)域中極盡保密措施，但在涉及公民的隱私時卻選擇沉默不語。
本書將著重研究這種矛盾現(xiàn)象。為什么從華爾街到硅谷的行業(yè)秘密都備受保護？那些掩蓋人事和業(yè)務(wù)處理方式的隱形操作都暗示了什么樣的社會問題？如何制定法律才能在隱私性和公開性之間取得**平衡？這些問題的答案將引導(dǎo)我們建立起一個更加智能、有序的社會。
然而，我們首先要對這個問題進行充分理解�！昂谙洹保˙lack Box）這個雙關(guān)語恰好可以用來形容這一理解過程。它既可以指一臺記錄儀（例如飛機、火車和汽車上的數(shù)據(jù)監(jiān)測系統(tǒng)），也可以指一個神秘的運作機制。雖然我們可以獲得黑箱的輸入和輸出信息，卻無法弄清輸入數(shù)據(jù)如何變?yōu)檩敵鰯?shù)據(jù)。我們每天都要面對這樣的問題：公司和政府部門越來越滲透性地記錄著我們的生活，我們卻不知道這些信息會傳播到哪兒，也不知道它們將被用作何種目的，更不知道這些信息的泄露會產(chǎn)生怎樣的后果。
保密優(yōu)勢
知情就是優(yōu)勢。在保護自己信息的同時獲知他人的信息，這是一種*重要的占據(jù)優(yōu)勢的形式。各個公司都在盡可能地挖掘潛在客戶和企業(yè)員工的詳細信息，但在面對監(jiān)管部門時，它們卻極盡手段隱藏公司的統(tǒng)計數(shù)據(jù)和操作規(guī)程�；ヂ�(lián)網(wǎng)公司收集的用戶數(shù)據(jù)越來越多，但同時也在對抗相關(guān)規(guī)定，阻止用戶對由此生成的數(shù)字檔案進行任何操控。
隨著科技的進步，市場壓力提升了數(shù)據(jù)博弈的籌碼。監(jiān)控攝像頭的價格逐年下降；感應(yīng)器在更多的地方得以配置。手機能夠追蹤我們的行跡；電腦程序可以記錄下我們的鍵盤操控過程。不管我們是否愿意，層出不窮的硬件、軟件將所有人都變成了“量化的個體”。隨之生成的信息以史無前例的海量數(shù)據(jù)形式涌入數(shù)據(jù)庫中，匯集成空前龐大且分類詳細的文件系統(tǒng)。
但這些數(shù)據(jù)將流向何方，又為誰所用呢？如果企業(yè)和政府也能夠趨于透明化，那么損失一些個人隱私倒也無妨，可通常情況并非如此。信用評估者、搜索引擎、各大銀行和運輸安全管理局將我們的數(shù)據(jù)進行轉(zhuǎn)化后用于計分、評級和風險計算，并生成具有重要影響的監(jiān)察名單。然而，除非有告發(fā)者提起訴訟或揭露實情等特殊情況發(fā)生，否則這些專有的運算程序都無須接受審查。
在某些情況下，保密做法是合情合理的。沒有人希望恐怖分子可以準確地知道國土安全部門的追蹤目標，從而躲過偵查。然而，當我們的一舉一動都在監(jiān)察機構(gòu)的掌握之中，而我們卻對這些機構(gòu)的程序和人員安排一無所知時，民主和自由市場的口號便成了空談。當這種保密做法正在挑戰(zhàn)社會的底線，而我們卻對重大的決策過程毫不知情時，公開性就顯得尤為必要了。
無處不在的大數(shù)據(jù)
在信息經(jīng)濟的核心地帶，互聯(lián)網(wǎng)和金融公司聚斂了含有用戶隱私和生活細節(jié)的海量數(shù)據(jù)，并基于這些數(shù)據(jù)做出與我們生活有關(guān)的重大決策，進而影響著我們自己的決策。然而，我們究竟對這些公司了解多少呢？一個糟糕的信用評分可能會使借款人損失數(shù)十萬美元，可他卻永遠無法知道這個分數(shù)究竟是如何計算出來的。某家預(yù)測分析公司可能會將一個人歸為“高成本”或“不可靠”的員工，但卻不把這個評定結(jié)果告知此人。
或許，這些公司還可以“友善”地影響我們的選擇過程。亞馬遜和YouTube視頻網(wǎng)站上的推薦引擎通過自動呈現(xiàn)的信息溫和地為我們提供建議。然而，請不要低估“或許”一詞的含義。這些建議背后通常隱藏著不為人知的經(jīng)濟、政治和文化因素。作為中間商，這些公司善于變換陣營，時而靠攏用戶，時而又站到供應(yīng)商一邊，目的只是為了在其構(gòu)建的網(wǎng)絡(luò)世界中實現(xiàn)利益的**化。
金融機構(gòu)可以通過制定信用和借貸條款對我們產(chǎn)生較為直接的影響。然而它們同樣對重大交易遮遮掩掩，秘而不宣。2008年金融界發(fā)生的秘密事件引發(fā)了一場信任危機，并將銀行體系推向了崩潰的邊緣。為了穩(wěn)定局勢，美聯(lián)儲出面加以干預(yù)，而干預(yù)條款卻予以保密。直到2011年，記者們才得以揭開干預(yù)范圍的廣度，而在此之前還發(fā)生了一起標志性事件—金融改革立法得以討論并獲得通過，但該項立法并沒有聽取選民的意見，并且很快就被美聯(lián)儲救助下的企業(yè)巨頭們予以淡化。
在信譽評定公司、搜索公司和金融行業(yè)中，無處不在的大數(shù)據(jù)變得與我們的生活息息相關(guān)。但這種相關(guān)性的建立過程卻非常隱秘，從而降低了社會的公開性和市場的公平性。新型排名和評估技術(shù)引發(fā)了若干問題，讓我們思考如下：
? 一對夫妻在接受了婚姻咨詢之后，***公司是否有權(quán)對他們的***提升利率？如果是，公司是否應(yīng)該通知持卡人？
? Google（谷歌）、Apple（蘋果）、Twitter（推特）或Facebook（臉譜網(wǎng)）是否有權(quán)屏蔽掉內(nèi)容完全合法的網(wǎng)站或圖書？它們在采取這種做法時是否應(yīng)該通知我們？
? 美聯(lián)儲能否為了拯救丑聞纏身的銀行而大量地印刷美鈔？如果是，美國公民應(yīng)當通過何種途徑在什么時候了解事件的進程？
? 當成百上千萬的美國公民被列入秘密“監(jiān)察名單”時，他們是否應(yīng)該獲得通知，是否應(yīng)該有機會證明自己的清白？
并不是只有華爾街和硅谷的各大公司在采取隱蔽的操作方式，我之所以將它們列為研究重點是因為這些公司在社會中扮演著特殊的角色。在2010年的第四季度中，金融部門貢獻了“略低于10%的增值”，占據(jù)總利潤的29%，也就是577億美元。硅谷的公司也同樣強勁，并且利潤驚人。金融企業(yè)如何利用資金？各大網(wǎng)絡(luò)公司又如何引導(dǎo)公眾焦點？它們一方面將資源導(dǎo)向了某些創(chuàng)意、產(chǎn)品和服務(wù)，一方面也舍棄了另外一些項目。它們?yōu)槲覀儤?gòu)建了一個世界，而人們都太急于接受這種數(shù)據(jù)驅(qū)動帶來的便利。但是，我們必須承認這其中付出的代價。
保密性和復(fù)雜性
大數(shù)據(jù)這個黑箱并不容易拆解。即使拆解方法被公之于眾，我們作為現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng)和銀行業(yè)的門外漢也很難進行實際操作。那些公司得出關(guān)于員工產(chǎn)出、網(wǎng)站相關(guān)性或投資吸引力的結(jié)論均由復(fù)雜程式算出，這些程式由工程師團隊進行設(shè)計并由律師團隊給予維護。
在這本書中，我們將探討三個造成黑箱難以開啟的原因：“真正”保密、法定保密和模糊處理。真正保密讓人們在未經(jīng)授權(quán)的情況下無法獲取秘密信息。在日常生活中，當我們鎖門或者給電子郵件設(shè)置密碼時，就是在實行這種保密措施。法定保密意味著某些信息屬于隱私，不得公開。銀行職員必須遵循法律法規(guī)和雇傭條款，不得向朋友透露客戶的賬戶余額。模糊處理是一種故意隱藏秘密的行為。例如，當某公司需要提供相關(guān)信息應(yīng)對調(diào)查時，該公司可能會給出3 000萬頁的文件資料，讓調(diào)查人員在調(diào)查時如同大海撈針。上述兩種形式的保密做法和模糊處理方式*終導(dǎo)致了一種“不透明性”，我用這個加引號的詞來概括一種可矯正的不可理解性。
舉例來說，一份較為詳細的投資說明書可以長達數(shù)十頁或數(shù)百頁，文件中還可以引用其他文件，甚至文件再次引用文件。原文件涉及的文件之間可能會發(fā)生沖突。如果想對某個投資項目進行深入了解，我們可能需要翻閱數(shù)千頁的法律冗文，而且其中很多用詞都模棱兩可，非常容易造成誤解。會計報表也同樣如此，法學教授弗蘭克?帕特洛伊（Frank Partnoy）和普利策獎獲得者杰西?艾辛格（Jesse Eisinger）曾于2013年年初共同研究過“美國銀行的內(nèi)幕”，并對其中一直存在的不透明性感到震驚。他們在報告中把銀行描述為“掩蓋了巨大風險的‘黑箱’，這些風險可能會再次擊垮經(jīng)濟”。雖然經(jīng)濟危機已經(jīng)過去5年，但美國的銀行系統(tǒng)依然沒有得到規(guī)范管制。倆人曾在報告中用如下引語來描述銀行系統(tǒng)中存在的弊端：
? “現(xiàn)在沒有哪家大型金融機構(gòu)的財務(wù)報表能夠提供有價值的風險信息�！币晃粚�沖基金經(jīng)理人如是說。
? “在委員會（財務(wù)會計準則委員會）工作后，”唐?楊說，“我再也不相信銀行賬目了�！�
? 另一位賬務(wù)會計準則委員會的前任員工在被問到是否相信銀行賬目時回答說：“一點兒也不�！�
他們在說這些話的時候，經(jīng)濟危機已經(jīng)過去5年，并且《多德–弗蘭克法案》（Dodd-Frank Act）已經(jīng)頒布了3年之久，這一法案集立法之大成并對銀行法做過全面改動。當大量的投資者持不信任態(tài)度，并且這種懷疑主義蔓延至整個系統(tǒng)中時，經(jīng)濟危機就會爆發(fā)。而當政府部門通過“救市”和“流動性融資”涉足其中時，本已錯綜復(fù)雜的局面就會更加紛亂。
對于科技公司而言，復(fù)雜性操作沒有保密性操作這么重要。無論網(wǎng)絡(luò)如何延伸，Google的搜索工程師們都只是在自己公司網(wǎng)絡(luò)內(nèi)的“封閉系統(tǒng)”中進行工作。同樣，負責Twitter和Facebook“輸入”信息的工程師們也都在劃定的范圍內(nèi)進行操作。由于真正保密、法定保密和范圍因素施加的限制，一般人很難了解他們的運作方法。此外，技術(shù)和法律阻礙也讓公司以外的人員無法弄清真相。
進步人士經(jīng)常呼吁通過透明化操作來解決本書中提到的黑箱問題。很多情況下，陽光確實是“**的殺毒劑”。然而，透明性有可能只會引發(fā)復(fù)雜性，而復(fù)雜性則像真正保密和法定保密一樣有礙理解。政府經(jīng)常采取干涉措施，要求公司或企業(yè)向用戶開誠布公并“使用通俗易懂的語言”，但金融家們卻通過使交易復(fù)雜化來應(yīng)對這些透明化規(guī)定。在無法達成實際效果時，管理人員應(yīng)當介入其中并對復(fù)雜性加以限制。透明性不是*終目的，它只是通向可理解性的一個階梯。
警惕軟件
為什么這個問題如此重要？因為越來越多的軟件算法在權(quán)威領(lǐng)域中得到應(yīng)用。我們以前都是通過人工判斷做出決策，而現(xiàn)在卻是以自動化的方式得出結(jié)論。軟件可以在幾分之一秒內(nèi)對數(shù)千條規(guī)則和指令進行編碼。這類自動化程序已經(jīng)被用來指引飛機航向，建設(shè)網(wǎng)絡(luò)物理中樞，并讀取我們的全球定位系統(tǒng)（GPS）定位信息。總之，在經(jīng)意或不經(jīng)意間，這些軟件程序在提升著我們的生活品質(zhì)。
可是我們應(yīng)該讓其在哪兒止步呢？當我們想去一家新餐廳時，該類程序不但會在無形之中影響著我們的路線選擇，而且決定著Google、Yelp、OpenTable或Siri會向我們推薦哪家餐廳。另外，這些程序還可以讓我們看到自己的愛車受到怎樣的評論。然而，選擇一輛車或者一家餐廳并不是通過優(yōu)化引擎或規(guī)劃駕車路線就能簡單解決的事情。推薦引擎是否會考慮到這家餐廳或者汽車公司為員工發(fā)放保健福利或規(guī)定產(chǎn)假的情況？我們是否可以推動這一進程？在以**現(xiàn)實利益為目標的行業(yè)競爭中，硅谷和華爾街的數(shù)據(jù)專家們傾向于把推薦項目視為一個純技術(shù)問題。編碼規(guī)則中的價值觀和特權(quán)問題都被藏進了黑箱。
*顯著的一個問題是：這些運算程序是否公平？舉例來說，為什么YouTube在Google的視頻搜索結(jié)果中總是能夠擊敗其他的視頻網(wǎng)站？為什么某家餐廳或汽車股票可以排在列表的**？當網(wǎng)絡(luò)零售商可以針對同一產(chǎn)品向不同買家顯示不同的價格時，這又說明了什么？為什么有些借款人可以逾期付款，而其他人卻不被允許這樣做？
對于當前現(xiàn)狀，支持者們認為這些結(jié)果反映了一家公司針對網(wǎng)站質(zhì)量、投資品質(zhì)或客戶等級做出的善意評價。反對者們則認為這是在用科技做幌子來掩蓋利己行為和利益沖突。只要運算法則沒有公開，人們就只能靠猜測得出結(jié)論，所以難以判斷誰是誰非。我們不知道Google到底如何對網(wǎng)站進行排名，于是也就無法評估它什么時候在誠信行事、以客戶為重，什么時候又是在操縱結(jié)果、牟取商業(yè)利益。Facebook上的動態(tài)更新、Twitter上的熱點話題，甚至電話和有線電視公司的網(wǎng)管操作也是同樣的情況。保密法規(guī)和模糊處理技術(shù)都為上述行為提供了保護傘。
單向鏡
看了這么多堂而皇之的保密行為，有人會輕易得出結(jié)論，認為個人和民間組織也能和公司、政府一樣嚴守自己的信息。想象著銀行會像保護自己的秘密一樣對我們的銀行記錄進行保密，確實是一件令人欣慰的事情�？晌覅s要推翻這種臆想，我們所在的國度沒有那么美好，它不會為私人園地設(shè)立圍墻，現(xiàn)在的社會更像是一面單向鏡。公司主要決策者可以掌握我們?nèi)粘Ｉ�活的細枝末�?jié)，可我們卻根本不知道他們怎樣利用這些信息來進行重大決策或者影響我們的決策過程。
另外，當掌控金融和新媒體領(lǐng)域的權(quán)力迅速匯集到一些私營企業(yè)手中時，我們依舊無法弄清這些公司主要在以何種方式與公共權(quán)力發(fā)生互動和沖突。雖然這本書講的主要是私營行業(yè)，但我卻將其命名為《黑箱社會》（而不是《黑箱經(jīng)濟》），這是因為國家和市場之間的界限正在逐漸淡化。前政界人士杰夫?康諾頓（Jeff Connaughton）曾經(jīng)用“黑團”來形容由金融和媒體決策人組成的黑暗網(wǎng)絡(luò)。無論是以企業(yè)的名義還是以政府的名義行事，這些決策者都可以通過調(diào)用資金和媒體優(yōu)勢來獲取私利。如今，我們越來越被這個“黑團”所籠罩。在一個又一個的決策（或行業(yè)）領(lǐng)域，這些業(yè)內(nèi)人物決定著社會利益（如低息貸款或保障就業(yè)）和責任（如審計、監(jiān)聽和評估）的分配格局。
誠然，正如喬恩?埃爾斯特（Jon Elster）在《地方正義》（Local Justice）一書中所述，我們現(xiàn)在還沒有絕佳的方式來實現(xiàn)機會的公平分配�？扇缃袷袌龌�的國家卻越來越追求速度優(yōu)勢，而不注重讓人們享有公平的選擇權(quán)利。技術(shù)統(tǒng)治論者和管理者給爭議性的價值判斷結(jié)果披上了“科學”的外衣，即不斷地利用可測數(shù)據(jù)通過數(shù)學模型對微妙的主觀結(jié)論（例如一名員工、一項服務(wù)、一篇文章或一件產(chǎn)品的價值）進行再構(gòu)。雖然通過大數(shù)據(jù)做決策的方式可以帶來前所未有的利益，但當這種運算形式不僅被應(yīng)用于“物”的領(lǐng)域，而且被應(yīng)用于“人”的領(lǐng)域時，我們就需要建立一個更加強大的道德框架，而不是現(xiàn)在“黑團”所青睞的這個架構(gòu)。
企業(yè)保密和保密企業(yè)
現(xiàn)在的金融企業(yè)和互聯(lián)網(wǎng)公司都在狂熱地追逐利益。它們對技術(shù)嚴格保密，并聲稱這是為了保護知識產(chǎn)權(quán)—可這背后顯然有著不可告人的目的。例如，訴訟案例表明，有些醫(yī)藥公司只公布對其有利的研究結(jié)論，而對嚴重的健康和安全問題進行隱瞞。直到今天，記者們?nèi)詻]有撬開經(jīng)濟危機發(fā)生前存在于華爾街的那只黑箱。陽光基金（The Sunlight Foundation）、高效政府中心（Center for Effective Government）、AllTrials.net網(wǎng)站以及透明國際組織（Transparency International）都對公開性提出了迫切要求。
政治家們正在對此做出回應(yīng)，并且試圖讓各個領(lǐng)域更加公開。不過他們必須小心行事，否則各大公司就會將其視作眼中釘，然后組織成超級政治行動委員會，并提供資金來擊垮這個潛在的改革者，而這一切行動在競選結(jié)束之前都是不為人知的。
在被問及Google公司如何進行私下操作時，前首席執(zhí)行官埃里克?施密特（Eric Schmidt）曾經(jīng)回答：“Google的政策就是和警戒線打擦邊球。”更加確切的說法或許應(yīng)該是，他和其他硅谷管理者都不希望在觸碰警戒線時被逮個正著，只要保密政策還可以用作妨礙市場競爭和法律實施的工具，他們就會更加肆無忌憚地進行挑釁、介入和牟利。
回首
在一片呼聲之下，美國的先鋒改革者們已經(jīng)開始著手建立一個更加透明、易懂、公開的社會。一百年前，路易斯?布蘭戴斯（Louis Brandeis）曾經(jīng)發(fā)表言論“陽光是**的殺毒劑”，一百年后，這句話仍然被頻繁地引用著�；厥啄莻�鍍金時代，當時的商界丑聞和如今的賭場資本主義有著驚人的相似之處。進步時代（19世紀90年代至20世紀20年代）中揭發(fā)丑聞的記者們和要求解散托拉斯壟斷組織的民眾通過揭發(fā)強盜式貴族們的劣跡讓這些人無地自容。他們也曾對政客發(fā)飆，《1910年公開法案》（the Publicity Act of 1910）就規(guī)定競選活動中的捐贈情況必須公開。
當時還有很多州施行了類似的改革措施。選民們希望政界和商界都能受到民眾的檢視。20世紀20年代，見不得光的商業(yè)條例再次浮出水面，隨后羅斯福新政頒布并對其做了回擊，從而使進步主義得到加強。1929年股市大崩盤之后，出于前車之鑒，國會發(fā)布了《1933年證券法》和《1934年證券交易法》。在新的立法過程中創(chuàng)建起來的美國聯(lián)邦通信委員會可以全權(quán)調(diào)查電報和無線電行業(yè)中的不法行為。新政部門還曾對關(guān)鍵行業(yè)的內(nèi)部機制進行過揭露。
通過在重要領(lǐng)域?qū)嵭凶晕夜�開政策，政府對新的權(quán)力格局進行了調(diào)整。例如，《1947年行政程序法案》強制各個機構(gòu)在推行重大規(guī)定前必須發(fā)布公告并且聽取公眾意見。改革者們在《1947年行政程序法案》的基礎(chǔ)上創(chuàng)建了《1966年信息自由法案》，從而使許多政府信息得到公開。
20世紀60年代，一個廣泛聯(lián)合建立起來的利益聯(lián)盟以公民授權(quán)和保護用戶權(quán)益之名與政府和公司的保密措施進行了抗爭。該聯(lián)盟的**成果是建立了一套公開程序。例如，《國家環(huán)境政策法案》要求所有的聯(lián)邦項目都要出具環(huán)境影響報告書，說明其可能會對空氣、水源、植物和動物造成的影響。如今，美國食品藥品監(jiān)督管理局和消費品安全委員會等機構(gòu)都會揭露消費品的風險性，從而使我們的日常生活更加安全。
可是阻力也無處不在。20世紀60年代末，商業(yè)公司成功地挑戰(zhàn)了被其稱為“（管理過度的）保姆式國家”的審查制度。例如，當環(huán)境保護署要求孟山都公司（美國著名農(nóng)業(yè)生化公司）公開某些殺蟲劑的成分數(shù)據(jù)時，該公司予以反抗并在**法院獲得勝訴。于是，這些配方被歸為不能公開的“商業(yè)秘密”（知識產(chǎn)權(quán)的一種形式，我們稍后將做詳述）。這樣的判決結(jié)果阻礙了信息披露的進程，于是針對菲利普?莫里斯公司的香煙和弗拉克公司的化學品展開的調(diào)查也因此作罷。
美國政府在20世紀70年代的滯脹期間信心大減，于是商業(yè)說客們借機發(fā)表言論稱：在揭發(fā)和懲罰公司劣行方面，記者們可以比官方做得更好，有這些熱衷于挖掘惡行的人在行動，再要求公司提交報告不是多此一舉嗎？當人們抱怨銀行越來越臃腫、復(fù)雜和貪婪時，有大人物對此嗤之以鼻，他們認為“老練的投資者”可以掌控這些風險，并且銀行本身也會顧及名譽，避免欺詐行為的發(fā)生。
各大公司都試圖給其創(chuàng)新成果貼上“專有”或“機密”標簽，以此在競爭中保持優(yōu)勢。當計算機交易可以使巨額財富的得失發(fā)生于轉(zhuǎn)瞬之間時，信息優(yōu)勢便在經(jīng)濟領(lǐng)域中凸顯了它的重要性。有些經(jīng)濟學家提出質(zhì)疑，他們認為瞬息萬變的企業(yè)動態(tài)難以得到管理或監(jiān)督。還有一些人發(fā)表文章支持某家公司的保密行為，但卻只字不提這家公司正在向他支付一筆“咨詢”費。商科學校會向工商管理碩士講授博弈論的基本原理，該原理就強調(diào)了先于對手獲得信息優(yōu)勢的重要性。
在過去的10年間，通過隱藏技術(shù)獲取的巨額財富讓保密行為越來越具有誘惑性。在躍升為科技老大的過程中，Google公司一直在不遺余力地護衛(wèi)著它的“秘密武器”—用于對網(wǎng)站進行排名的復(fù)雜算法。投資銀行和對沖基金可以通過誘騙伎倆從賣家和買家那里獲得數(shù)十億美元的收益，因為這些賣家根本不清楚他們所持股份的價值，買家也不知道他們所購股份中存在的問題。
就在新自由主義者妨礙國家對善變的商業(yè)慣例進行監(jiān)管時，新保守派開始構(gòu)筑一道更高的保密圍墻。早在尼克松時代，迪克?切尼和唐納德?拉姆斯菲爾德就不滿于國會要求行政機構(gòu)闡釋外交戰(zhàn)略的強制性規(guī)定。在喬治?布什政府重新?lián)�任行政要職后，他們便將行政機構(gòu)的自由權(quán)（和躲避監(jiān)督的權(quán)力）進行了擴展。“9?11”事件發(fā)生之后，他們強烈要求政府加強保密措施，聲稱贏得“反恐戰(zhàn)爭”的**方式就是讓美國變得和它的影子敵人一樣神秘莫測。
奧巴馬政府采納了行政保密的擴展計劃，從而造成了進一步（偶爾脫離現(xiàn)實）的影響。到2010年，就連重要情報機構(gòu)的專家們都無法估算出美國用在反恐方面的資金總額，并且無法劃定監(jiān)控設(shè)備的覆蓋范圍。他們面對各種問題時只能支吾作答，相比之下，拿到“黑色預(yù)算”的國防部官員們則默不作聲，而這筆預(yù)算的數(shù)額只有國會要員和負責人才能知道。如今，高壓政府和保密公司成了同一戰(zhàn)隊的盟友。
進步時代的改革者們在爭取開放性時也曾敗給了這種浮士德式的交易魔咒：只要能帶給我們安全，我們就不過問細節(jié)�！氨Ｄ肥絿�家”在這里呈現(xiàn)出了另一種含義。
事情的發(fā)展本不該如此。就在10年前，互聯(lián)網(wǎng)承諾一個信息公開、無比自由的透明時代即將到來。法學教授格倫?雷諾茲（Glenn Reynolds）曾經(jīng)預(yù)言：“普羅大眾”可以推翻自命不凡的精英�？臻g物理學家戴維?布林（David Brin）相信，新的技術(shù)將*終回答那個古老的羅馬問題：“誰來保護守衛(wèi)者？”然而，布林在《透明社會》（The Transparent Society）一書中預(yù)言的相互監(jiān)督的社會愿景并未實現(xiàn)，商業(yè)、金融和搜索領(lǐng)域中的權(quán)力人物采取了模糊戰(zhàn)略和保密措施來鞏固權(quán)力與財富，他們的非透明技術(shù)正在蔓延并且不受監(jiān)管。
本書結(jié)構(gòu)
在這本書中，我將對主要網(wǎng)絡(luò)和金融公司的商業(yè)慣例進行研究，并重點探討這些公司如何在復(fù)雜的信息環(huán)境中使用專有的信譽評定、搜索和金融技術(shù)。有時這些技術(shù)能夠?qū)崿F(xiàn)高效運作，有時則會損害經(jīng)濟發(fā)展和個人權(quán)益。
個人、企業(yè)及其產(chǎn)品的成功在很大程度上取決于他們?nèi)绾螌��?shù)據(jù)和認知熔鑄成良好的信譽。在越來越多的情況下，信譽等級是通過隱秘程序?qū)﹄[秘數(shù)據(jù)進行運算得出來的。幾乎沒有人在意這一過程是否受到監(jiān)管，更沒有人了解那些影響著我們生活的重要數(shù)據(jù)或建立這些數(shù)據(jù)的“事實”依據(jù)。第二章將闡述這種新型的信譽評定技術(shù)在社會中的廣泛滲透。
我們越是依賴于搜索引擎和社交網(wǎng)絡(luò)來尋求所需，實現(xiàn)所想，這些公司的影響力就會越大。搜索引擎有權(quán)對信息條目進行收納、過濾和排名，從而決定哪些話題可以成為永恒的公眾焦點，哪些話題則只能作為流星轉(zhuǎn)瞬即逝。亞馬遜網(wǎng)站在對搜索結(jié)果中的圖書進行排序時有什么依據(jù)？怎樣過濾掉虛假的評論？為什么Facebook和Twitter會把某些政治事件放到顯著位置，而將其他事件排到后面？互聯(lián)網(wǎng)巨頭公司都聲稱其算法十分科學，并且保持中立，但人們卻很難驗證這些言論的真?zhèn)�。這些公司已經(jīng)發(fā)展成為重要的經(jīng)濟支柱，同時它們還可以借助交易保密法對其使用的方法和商業(yè)慣例進行掩蓋，從而規(guī)避審查。第三章將討論這種不透明的搜索技術(shù)會對個人造成怎樣的影響，以及由此引發(fā)的一些較為重大的商業(yè)和法律問題。
同信譽評定和搜索領(lǐng)域一樣，金融行業(yè)也在更多地通過計算和編程的方式進行決策。在大數(shù)據(jù)時代，我們可以通過復(fù)雜的模式識別技術(shù)對大量的數(shù)據(jù)集進行分析。這些算法可以將判斷過程簡化為幾個步驟，并使金融決策更加合理化，排除了自私和偏狹因素的干擾，構(gòu)成了較為完善的決策框架。這種做法確實可以提升效率，但同時也將一些舊有模式下頗具爭議的信用評級和不負責任的企業(yè)行為固化下來。在金融業(yè)的黑箱中，舊有問題演變成了技術(shù)復(fù)雜性、真正保密性和交易保密法這三個曾經(jīng)導(dǎo)致2008年經(jīng)濟危機的沖擊元素�！督鹑跁r報》記者約翰?加普（John Gapper）曾經(jīng)論述過其中的因果關(guān)系：“不透明性和復(fù)雜性……造成了欺詐和抬價現(xiàn)象，并*終使欺騙行為得到蔓延�！被蛟S更加糟糕的情況是，在對社會特征進行歸納的同時卻不對金融保密性加以調(diào)節(jié)和管理，于是經(jīng)濟厄運便不可避免。第四章將研究不透明的模型和慣例如何在金融市場中發(fā)揮作用，以及它們對公民、社會和法律產(chǎn)生的影響。
喬治?戴森（George Dyson）曾在《圖靈大教堂》（Turing’s Cathedral）一書中這樣諷刺道：“Facebook決定了我們是誰，亞馬遜決定了我們想要什么，Google決定了我們怎么想�！蔽覀兛梢园堰@句話進行延展，即金融行業(yè)決定了我們有什么（至少是物質(zhì)性的），而信譽評定技術(shù)則更多地決定著我們的機會。各行各業(yè)的管理者都不希望他們的決策受到監(jiān)管、遭到訴訟或需要做出解釋。如果真的如其所愿，我們*基本的自由和權(quán)利就會轉(zhuǎn)交到一個缺乏價值標準的系統(tǒng)里面，而高層管理者和股東將不會再對這個系統(tǒng)進行任何改進。
本書闡述了兩種對抗途徑。第五章將推薦幾項法律措施，用以揭示黑箱公司*惡劣的行徑。第六章將在智能社會的基礎(chǔ)上論述與信用評定、搜索和金融相關(guān)的政治經(jīng)濟學。如今這種僵化的政治環(huán)境不可能在一朝一夕間有所改觀，持有這種愿望的人無異于在癡人說夢。但有關(guān)機構(gòu)應(yīng)當在既有的法律框架內(nèi)“盡其所能”地將黑箱行為關(guān)進牢籠。另外，那些對硅谷和華爾街特權(quán)表示憂慮的人們也需要行動起來，而不僅僅是單純地抱怨信息獲取途徑的匱乏。我們完全可以想象在未來社會中，運算特權(quán)將僅用于促進公平、自由和合理性。
我們不必生活在這樣一個社會中：人的命運被隱秘的評分機制所決定，或者股票市場被人為操縱，像有一只“看不見的手”一樣令人難以捉摸。我們不應(yīng)該擔心個體、企業(yè)或是金融體系的命運會受控于那些秘而不宣的數(shù)據(jù)、令人質(zhì)疑的評分機制和不可告人的賭注式交易。這些侵犯了個人隱私的技術(shù)和法律規(guī)定完全可以用來保護我們的隱私，提升我們的自由度，加深我們對這個世界的理解，而不是僅僅作為阻力出現(xiàn)。一旦設(shè)定了正確的方向，數(shù)據(jù)采集技術(shù)和廣域監(jiān)控技術(shù)甚至能夠防止經(jīng)濟危機和資源的不當分配，使美國經(jīng)濟不再像上個10年那樣遭受重創(chuàng)。
我們要敦促互聯(lián)網(wǎng)和金融公司提升公共價值，并從其他監(jiān)管有序的部門那里借鑒經(jīng)驗。例如在保健行業(yè)中，管理者會指派專業(yè)的技術(shù)人員負責調(diào)查并防止欺詐和藥物濫用行為的發(fā)生。同樣的技術(shù)還可以并且應(yīng)當用來保障銀行、搜索引擎和社會網(wǎng)絡(luò)的誠信運行。
更多的透明化操作可以讓非專業(yè)人士辨識出市場中的“非理性繁榮”，揭露如今極易被掩蓋的企業(yè)劣行，并且曝光那些不公平競爭和歧視性行為。然而，正如我在提倡加強監(jiān)管措施時曾經(jīng)反復(fù)強調(diào)的那樣，單純的透明化操作并不足以解決問題，尤其是在金融行業(yè)當中。如果公司通過使簡單問題復(fù)雜化來極力躲避監(jiān)管或妨礙他人理解，那么信息披露政策便會成為一紙空談。我們要終結(jié)那種一直在困擾監(jiān)管者的“要求信息披露”和“想辦法阻止信息披露”之間的車輪式博弈。如果某些交易復(fù)雜到局外人難以理解，那么這樣的交易就應(yīng)該被取消。
可以自我破解的預(yù)言
我們需要面對一個事實，那就是當前的情況可能會愈演愈烈。
有一種沿用已久的小說形式叫作“可以自我破解的預(yù)言”。作者以非�？尚诺姆绞絹硗蒲莓斍吧鐣�的*壞前景，從而構(gòu)想出一個糟透了的社會。如果有足夠多的讀者可以從盲目自滿中警醒過來，并且試圖做出改變，那么這個預(yù)言就會被人們破解。這樣作者的兇事預(yù)言就不會像希臘神話中女先知卡珊德拉的預(yù)言那樣被人忽視了。喬治?奧威爾的《1984》和阿道斯?赫胥黎的《美妙的新世界》都屬于這類圖書。作者描繪了一個充斥著極權(quán)主義的未來，并成功調(diào)動起了人們的抗爭情緒。
很多電影也展現(xiàn)了這種可以自我破解的預(yù)言。在特里?吉列姆（Terry Gilliam）的《巴西》（Brazil）一書中，一只蒼蠅在偶然的情況下被卡進了反恐機構(gòu)的打印機里，從此主人公山姆?勞里便開始了他的悲慘命運。當勞里試圖糾正這一錯誤時，僵化的官僚體制卻將他牢牢禁錮，并且誤把他當成了暴力**分子。吉列姆描繪了一個不透明、不負責任且充斥著冤假錯案的國家，這個國家的運作機制十分不可理喻，而在這種機制的煎熬下選擇屈服的公民們也變得同樣瘋狂。
我們愿意相信我們已經(jīng)逃離了吉列姆鏡頭下1985年的那個非理性社會，就像《1984》里的恐怖情形已經(jīng)被粉碎了一樣。我們的生活主要受到私營企業(yè)的影響，而非國家機構(gòu)。與前民主德國國家安全局里蒙著灰塵的文檔或吉列姆想象出的復(fù)雜局勢相比，代表尖端技術(shù)的計算機領(lǐng)域完全是另一幅情景。華爾街和硅谷中干練的領(lǐng)導(dǎo)者們比《巴西》中裝模作樣的殘酷小吏要光鮮得多，豐饒論者呼吁人們不要加以干預(yù)，并讓他們盡管放心，宣稱科技可以解決包括交通堵塞和反常天氣在內(nèi)的一切問題。
然而，我們不能盲目自滿。這些公司做出的許多決定可以影響到幾百萬人的日常生活。一個小小的錯誤就可以使一個人的一生發(fā)生錯位。未來的公司策略執(zhí)行人和政府當局會調(diào)用大量的資源來對他們的單向鏡加以維護，并且不會輕易放棄大數(shù)據(jù)技術(shù)為其帶來的強大優(yōu)勢。然而，黑箱現(xiàn)象正在發(fā)出一個訊號，那就是信息失衡的程度已經(jīng)不容忽視。我們一直在依靠信譽評定、搜索和金融領(lǐng)域的巨頭們來理解這個社會，是時候讓政策制定者幫我們了解一下這些幕后巨頭了。
無論是在工作場所還是在自己家中，美國人越來越被那些暗中行事的管理者們所影響，有時甚至可以說是威脅。豐饒論者所依據(jù)的判斷結(jié)果都是以自動化方式生成的，因此很可能是錯誤的、偏頗的或者具有破壞性。信譽評定、搜索和金融領(lǐng)域的黑箱已經(jīng)對所有人造成了威脅，如果它們得不到公開，錯誤的數(shù)據(jù)、無效的假設(shè)和存在缺陷的模型就無法得到糾正。本書將對這些問題進行揭露并提供一些解決建議。