生活之經(jīng)濟(jì)
　　在寫下列這些篇章，或者說是下面這一大堆文字的時(shí)候，我正孤獨(dú)地生活在森林之中。在馬薩諸塞州的康科德城，瓦爾登湖的湖畔，我住在親手建造的木屋里，靠著雙手勞動(dòng)，養(yǎng)活我自己。在我的住處方圓一英里范圍內(nèi)，沒有任何鄰居。我在那里住了兩年零兩個(gè)月。如今，我又算是文明生活中的過客了。
　　如果不是人們?cè)�特意打聽我的生活方式，我本不�?huì)如此唐突，拿些私事來引起讀者注意的。有人說我這種生活方式荒誕怪僻，與人不敬，雖然我根本不這樣認(rèn)為。但考慮到我所處的境況，我只覺得它非常自然，而且還合情合理。有些人則問我吃什么，是否感到寂寞，是否會(huì)害怕，諸如此類的事情；另外一些人還好奇地想知道，我的哪一部分收入用于慈善事業(yè)；還有一些人，家庭成員眾多，想了解我到底收養(yǎng)了多少個(gè)貧困兒童。所以，本書在答復(fù)此類的問題時(shí)，請(qǐng)對(duì)我并無特殊興趣的讀者予以諒解。大多數(shù)書籍中，避而不用第一人稱的“我”，本書則采用第一人稱，而且本書的主要特點(diǎn)便是“我”字的頻繁使用。其實(shí)，任何一本書都是第一人稱在敘述，而我們卻常常忘記了這一點(diǎn)。如果我對(duì)他人的了解，比得上我的自我了解，我就不會(huì)如此暢談自我了。深感遺憾的是，因我閱歷淺薄，也只能局限于此類話題。在我看來，每一位作家，不僅要書寫他所聽到的有關(guān)他人生活的話題，也要或早或晚地能簡(jiǎn)單而誠(chéng)懇地記錄自己的生活，應(yīng)寫得如同他從遠(yuǎn)方寄給親人的信件一般。