黃金鐐銬
　　我一直在閱讀關(guān)于金本位制的研究，希望能夠有機(jī)會(huì)把這段歷史講述一遍。巴里·艾肯格林（Barry Eichengreen）是這個(gè)領(lǐng)域的專(zhuān)家，此書(shū)似乎還沒(méi)有中譯本。出版社都喜歡跟風(fēng)，翻譯出版新書(shū)，但一些過(guò)去出版的書(shū)歷久彌新，建議有心的出版家沙里披金，好好挑選。原文寫(xiě)到：“一次被蛇咬，十年怕井繩”，規(guī)范的用法是“一朝被蛇咬，十年怕井繩”，已改正。
　　鄰居家的孩子總是更完美。歷史上的金本位制，看起來(lái)就像鄰居家的孩子一樣完美�？纯慈思遥赫�府無(wú)法隨便印錢(qián)，自然也就不能隨隨便便地干預(yù)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。一切都靠“看不見(jiàn)的手”，行云流水，指揮倜儻，完美無(wú)缺。
　　著名經(jīng)濟(jì)史學(xué)家艾肯格林說(shuō)，金本位制其實(shí)是一個(gè)鐐銬（gold fetter，最早是凱恩斯的話），它束縛住了政府的手腳，政府犯了一系列的錯(cuò)誤，正是這些錯(cuò)誤導(dǎo)致了20世紀(jì)30年代的大蕭條。退出金本位制，才能掙脫鐐銬，重獲自由，實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇�；蛟S，一個(gè)更恰當(dāng)?shù)谋扔魇�，金本位制像是一件濕衣服，你本以為穿著衣服�?huì)保暖，但濕衣服讓你更容易著涼。脫去濕衣服本是一件很容易的事情，為什么不脫呢？還是因?yàn)閮?nèi)心的猶豫和恐慌：你從來(lái)沒(méi)有當(dāng)著這么多的人光過(guò)膀子。
　　金本位制確實(shí)有其輝煌的時(shí)候。從1880年到1914年，列國(guó)豪強(qiáng)都實(shí)行金本位制，而且金本位制運(yùn)轉(zhuǎn)良好。但艾肯格林指出，這是由于風(fēng)云際會(huì)，一系列特殊的政治經(jīng)濟(jì)及國(guó)際因素的巧合。在金本位制下，外部平衡的經(jīng)濟(jì)目標(biāo)壓倒了內(nèi)部平衡的經(jīng)濟(jì)目標(biāo)。為了維持金本位制，一國(guó)往往被迫承受忽冷忽熱的經(jīng)濟(jì)波動(dòng)。但在當(dāng)時(shí)的政治背景下，這是完全可以接受的。19世紀(jì)的失業(yè)問(wèn)題并非不嚴(yán)重，但沒(méi)有人關(guān)心。為什么？當(dāng)時(shí)根本就沒(méi)有失業(yè)這個(gè)概念，人們把失業(yè)者稱作“窮漢”“流浪漢”，還沒(méi)有人認(rèn)識(shí)到，他們之所以找不到工作，不是因?yàn)閭�(gè)人或懶或笨，而是因?yàn)楹暧^經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了低谷。即使有人對(duì)大批失業(yè)者感到同情，他們也不會(huì)想到，政府可以通過(guò)貨幣或財(cái)政政策熨平經(jīng)濟(jì)波動(dòng)。當(dāng)時(shí)所謂的民主，基本上是貴族和上流階層的民主，窮人對(duì)政治沒(méi)有影響力，而金本位制下，匯率穩(wěn)定、資本自由流動(dòng)，當(dāng)然是符合大資本家的利益的。
　　與此同時(shí)，不得不贊美的是，在19世紀(jì)末期，國(guó)際經(jīng)濟(jì)政策協(xié)調(diào)相當(dāng)成功。一方面，各國(guó)之間配合默契。當(dāng)市場(chǎng)處于相對(duì)平穩(wěn)時(shí)期的時(shí)候，各國(guó)央行唯英格蘭銀行馬首是瞻。比如，如果英格蘭銀行降息，大家都跟著降息。英格蘭銀行的政策選擇提供了一個(gè)“對(duì)表”的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間。但第一次世界大戰(zhàn)之前的國(guó)際金本位制并非完全由英國(guó)主導(dǎo)，而是相當(dāng)?shù)亩嘣�化。�?dāng)市場(chǎng)出現(xiàn)危機(jī)的時(shí)候，英國(guó)不是最終貸款人，它反而會(huì)向法國(guó)、德國(guó)尋求支持。另一方面，政府和市場(chǎng)之間亦是心心相印。沒(méi)有和政府搗亂的投機(jī)資本。市場(chǎng)預(yù)期政府一定會(huì)捍衛(wèi)金本位制，所以會(huì)提前守住陣地。國(guó)際資本流動(dòng)和政府的政策意圖相輔相成，珠聯(lián)璧合。
　　第一次世界大戰(zhàn)之后，政治經(jīng)濟(jì)格局都出現(xiàn)了巨變。民主的力量抬頭了。一戰(zhàn)期間，各國(guó)政府為了安撫工人，就已經(jīng)改弦更張，支持工人建立工會(huì)。工人參加的政黨勢(shì)力大漲。對(duì)國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定的關(guān)注成為政治熱門(mén)話題。與此同時(shí)，國(guó)際形勢(shì)和一戰(zhàn)之前大相徑庭。無(wú)休止的關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)賠款的爭(zhēng)執(zhí)，為所有的國(guó)際經(jīng)濟(jì)協(xié)調(diào)都蒙上了一層陰影。而且，各國(guó)的政策主張也各執(zhí)一詞。法國(guó)經(jīng)歷了長(zhǎng)期的高通貨，仍然心有余悸。法國(guó)認(rèn)為，大蕭條的原因是各國(guó)沒(méi)有信守金本位制，濫發(fā)貨幣；英國(guó)則始終感受到高利率之苦，英國(guó)認(rèn)為，大蕭條的原因是金本位制的束縛，央行沒(méi)有及時(shí)地增發(fā)貨幣救市。胡佛總統(tǒng)的觀點(diǎn)接近于法國(guó)，而羅斯�？偨y(tǒng)的觀點(diǎn)則偏向英國(guó)。如果醫(yī)生們連診斷結(jié)果都不一樣，該怎么開(kāi)藥方呢？一戰(zhàn)之后，各國(guó)一次又一次地試圖實(shí)現(xiàn)國(guó)際經(jīng)濟(jì)政策的協(xié)調(diào)，但一次又一次地以失敗告終：1920年布魯塞爾會(huì)議、1922年日內(nèi)瓦會(huì)議、1933年倫敦經(jīng)濟(jì)會(huì)議。
　　1928年，美聯(lián)儲(chǔ)提高了利率。這本是一個(gè)溫和的政策調(diào)整，但卻激起了一圈一圈更大的波浪。一戰(zhàn)之后，美國(guó)成了最大的順差國(guó)，其他國(guó)家都仰仗美國(guó)的資金支持。英國(guó)需要美國(guó)的資金支持重返金本位制。滿目瘡痍的法國(guó)和德國(guó)需要美國(guó)的資金戰(zhàn)后重建。東歐國(guó)家需要美國(guó)的資金支持抑制惡性通貨膨脹。拉美國(guó)家需要美國(guó)的資金支持渡過(guò)初級(jí)產(chǎn)品價(jià)格下跌之后的難關(guān)。突然，美國(guó)的資金斷流了，其他國(guó)家只好收縮貨幣和財(cái)政，這使得它們的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)更加惡劣。各國(guó)相繼退出金本位制。銀行危機(jī)此起彼伏。世界經(jīng)濟(jì)陷入長(zhǎng)久的衰退。
　　能不能不退出金本位制呢？當(dāng)然可以，但這就需要各國(guó)齊心協(xié)力。如果一國(guó)單獨(dú)采取擴(kuò)張性的貨幣政策，將遇到最糟糕的結(jié)果：資本會(huì)外流，央行被迫提高利率，保衛(wèi)金本位制。但大家同時(shí)采取擴(kuò)張性的貨幣政策，就會(huì)避免這一結(jié)局。遺憾的是，兩次世界大戰(zhàn)期間，國(guó)際經(jīng)濟(jì)政策根本無(wú)法達(dá)到協(xié)調(diào)，于是，大家都陷入了“囚徒困境”。
　　當(dāng)各國(guó)退出金本位制之后，紛紛舒了一口氣。退出金本位制意味著本幣貶值，而貶值促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。但這不是著名的“以鄰為壑”的“貨幣戰(zhàn)”嗎？其實(shí)并非如此。設(shè)想，如果所有的國(guó)家都同時(shí)退出金本位制，而且退出之后都采取擴(kuò)張性的貨幣和財(cái)政政策，則需求會(huì)增加，而且增加的需求是國(guó)內(nèi)需求，貨幣擴(kuò)張之后，即使名義匯率貶值，但實(shí)際匯率變化不大，不會(huì)對(duì)出口有太大的影響。從實(shí)際情況來(lái)看，退出金本位制之后，沒(méi)有緊跟著采取擴(kuò)張性貨幣政策的國(guó)家，如捷克斯洛伐克，出口迅猛增加，但增長(zhǎng)和就業(yè)的復(fù)蘇很慢。退出金本位制之后緊跟著采取擴(kuò)張性貨幣和財(cái)政政策的國(guó)家，如英國(guó)和美國(guó)，則增長(zhǎng)和就業(yè)的復(fù)蘇更快，出口增長(zhǎng)并不強(qiáng)勁。
　　那為什么30年代會(huì)有“貨幣戰(zhàn)”的惡名呢？這是因?yàn)�，不同的�?guó)家有不同的反應(yīng)。當(dāng)有些國(guó)家退出金本位制，貨幣貶值之后，那些沒(méi)有退出金本位制的國(guó)家，會(huì)被迫地提高關(guān)稅、收緊配額，保護(hù)自己�！柏泿艖�(zhàn)”其實(shí)說(shuō)的是“貿(mào)易戰(zhàn)”。
　　不同的國(guó)家之所以會(huì)采取不同的反應(yīng)，又跟其國(guó)內(nèi)政治密不可分。有些國(guó)家在一戰(zhàn)之后采取的是比例選舉（proportional representation）的政治制度，試圖讓每一個(gè)利益集團(tuán)都能充分地表達(dá)自己的觀點(diǎn)。不管利益集團(tuán)有多小，他們也能組建自己的政黨，慷慨激昂地發(fā)表自己的聲音�！按荷巾蓓蔌Q春禽，此間不可無(wú)我音�！倍�有的國(guó)家采取的是多數(shù)選舉（majority representation）制度，在一個(gè)選區(qū)，最后能夠脫穎而出的只有一個(gè)票數(shù)最多的政黨。乍看起來(lái)，這種民主制度是把民眾表達(dá)自己意見(jiàn)的渠道中途斷流——確實(shí)也是如此——但和比例選舉制度相比，這一制度更有利于政府做出統(tǒng)一的決策，尤其是事關(guān)征稅的決策。
　　德國(guó)、奧地利、法國(guó)等國(guó)家實(shí)行的是比例選舉制度，大大小小的政黨爭(zhēng)執(zhí)不下，誰(shuí)也不肯讓步，政府無(wú)法通過(guò)增加稅收的方式減少由于戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的財(cái)政赤字，于是只能偷偷地讓央行開(kāi)動(dòng)印刷機(jī)印錢(qián)，結(jié)果是出現(xiàn)了史無(wú)前例的惡性通貨膨脹�！耙怀�被蛇咬，十年怕井繩。”當(dāng)惡性通貨膨脹出現(xiàn)之后，這些國(guó)家又走向另一個(gè)極端，變得對(duì)通貨膨脹極度恐懼。事實(shí)上，當(dāng)1929年金融危機(jī)爆發(fā)的時(shí)候，各國(guó)受到的是通貨緊縮的困擾，但央行還在害怕貨幣擴(kuò)張會(huì)帶來(lái)通貨膨脹。相比之下，英國(guó)和美國(guó)一是由于政治格局的變化相對(duì)不大，多數(shù)選舉制度運(yùn)轉(zhuǎn)平穩(wěn)，二是因?yàn)椴⒎且粦?zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)，戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的物質(zhì)損失相對(duì)較少，所以沒(méi)有出現(xiàn)嚴(yán)重的通貨膨脹。英國(guó)和美國(guó)政府也擔(dān)心通貨膨脹，只是沒(méi)有像其他國(guó)家那樣神經(jīng)質(zhì)，所以才能更務(wù)實(shí)地調(diào)整本國(guó)的宏觀經(jīng)濟(jì)政策。
　　金本位制就是金融童話中那個(gè)永遠(yuǎn)和王子幸福地生活在一起的公主，那個(gè)會(huì)給每一個(gè)好孩子（指的是我們自己）帶來(lái)禮物的圣誕老人。其實(shí)，它影射的是我們對(duì)這個(gè)平庸現(xiàn)實(shí)的不滿。最終，有一天，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，事實(shí)的真相卻是：這個(gè)真的沒(méi)有。
　　寫(xiě)給無(wú)比焦慮的父母?jìng)?br /> 　　這篇文章也不應(yīng)該出現(xiàn)在本書(shū)中。在微信上讀到一位朋友看到孩子馬上要上學(xué)，心里非常焦慮，引起了我的共鳴，所以寫(xiě)了此文。我承認(rèn)，不能學(xué)太上之忘情，我就是一個(gè)無(wú)比焦慮的父親。
　　我們這一代做父母的，個(gè)個(gè)都無(wú)比焦慮。夏天到了，更容易著急上火。孩子該上幼兒園的，找不到幼兒園�！坝咨�小”“小升初”的規(guī)則變來(lái)變?nèi)�，越變�(cè)焦之�。“中考”之后，孩子就進(jìn)入了上學(xué)期間最黑暗的一段時(shí)光，他們開(kāi)始準(zhǔn)備高考，家長(zhǎng)也要陪著提心吊膽。好不容易考上了大學(xué)，中國(guó)的大學(xué)又怎么樣呢？北大、清華、復(fù)旦，這算是中國(guó)最好的大學(xué)了吧。碰巧我都去過(guò)，要問(wèn)這些學(xué)校究竟怎么樣？嘿嘿，這么說(shuō)吧，他們的樓都蓋得很壯。
　　我這篇文章不是要批判中國(guó)的教育制度。我是要寫(xiě)給和我一樣的父母?jìng)�。為什么我們�?huì)這么焦慮呢？一個(gè)原因，是因?yàn)槲覀兿嘈帕撕芏嗔餍械闹囌`，自己把自己搞得太緊張、太累。
　　流行的觀點(diǎn)認(rèn)為，好孩子是教育出來(lái)的。意思是說(shuō)，如果你的孩子不如別人家的孩子，那肯定是你們當(dāng)父母的過(guò)錯(cuò)，誰(shuí)讓你們不重視教育，不懂得正確的教育方法呢。從另一個(gè)角度去領(lǐng)會(huì)，這種觀點(diǎn)還意味著，只要你用心去教，你的孩子一定能成為你想讓他或她成為的那個(gè)樣子。你想讓孩子上哈佛？趕緊買(mǎi)本《哈佛女孩》，你想讓你的孩子成科學(xué)家？趕緊把他們送到奧數(shù)班�？�，快，要不就來(lái)不及了，別讓孩子輸在起跑線！
　　一個(gè)人的成長(zhǎng)是由什么決定的？簡(jiǎn)單地講，一是先天的遺傳，二是后天的環(huán)境，缺一不可。但是，流行的觀點(diǎn)似乎認(rèn)為，后天的環(huán)境是唯一重要的。教育的意義因此被無(wú)限夸大。這一觀點(diǎn)的隱含假設(shè)是，孩子出生之后，就是一張“白板”，一張白紙，“好畫(huà)最美的圖畫(huà)”。著名心理學(xué)家平克（Steven Pinker）在《白板》（The Blank Slate）一書(shū)中談到，因?yàn)樯�物學(xué)，尤其是進(jìn)化論曾經(jīng)被像希特勒這樣的一幫狂人們?yōu)E用，如今，談?wù)摶�因的作用成了一個(gè)禁忌，似乎這樣就是要鼓吹“命定論”或“種族主義”。認(rèn)為后天的環(huán)境因素是唯一重要的，這明明是一種極端的觀點(diǎn)，但卻被當(dāng)做中庸的主流，認(rèn)為先天的遺傳因素也起到一定的作用，這明明是一種中庸的觀點(diǎn)，卻被當(dāng)做極端的異見(jiàn)。
　　可是，你自己是知道的。難道你沒(méi)有在一旁看著孩子玩耍，心中不禁驚嘆：他或她多么地像我啊，一顰一笑，舉手投足，仿佛都能讓你看到自己的影子�？吹胶⒆邮芰宋�屈，或是傻傻地不知所措，你的心中一陣憐惜，因?yàn)槟阒�道，如果換成是年少的你，你會(huì)和他或她一模一樣。基因的力量是如此強(qiáng)大，以至于生物學(xué)家道金斯曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一本極有爭(zhēng)議的書(shū)《自私的基因》。道金斯寫(xiě)了那么多的書(shū)，甚至專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)一本跟上帝較勁的書(shū)，但到頭來(lái)還是這一本影響最大，但誤解也最多。很多人想當(dāng)然地認(rèn)為他要鼓吹“性惡論”，不，他不是說(shuō)人生來(lái)是自私的，他是想告訴我們，我們的很多行為并非出于自已的意愿，而是在服從基因的指令�；�因是主人，我們是仆人。
　　心理學(xué)家在過(guò)去數(shù)十年的大量研究表明，人與人智力或性格上的差異，至少有一半左右，是由基因決定的。如果一對(duì)雙胞胎，剛出生就被分開(kāi)，在不同的環(huán)境中長(zhǎng)大，他們的性格還會(huì)非常相似。即使是同在一個(gè)屋檐下，親生孩子和養(yǎng)子之間的差異，幾乎和大街上隨便抓到的兩個(gè)人之間的差異一樣大。
　　不過(guò)，不是還有50%的環(huán)境因素嗎？至少有一半的機(jī)會(huì)，我們能夠把握孩子的命運(yùn)。流行的教育理論告訴我們，有大量的“科學(xué)研究”表明，好家長(zhǎng)造就好孩子。且慢，第一，這些研究確是發(fā)現(xiàn)了家長(zhǎng)行為和孩子表現(xiàn)之間的相關(guān)性，但相關(guān)性不等于因果性，我們?cè)趺茨軌蜃C明這背后的確有因果關(guān)系呢？即便是有因果性，會(huì)不會(huì)反而是好孩子造就好家長(zhǎng)呢？嘴甜的孩子自然得到父母的更多疼愛(ài)，不聽(tīng)話的孩子自然會(huì)讓家長(zhǎng)更煩躁著急。孩子的性格不同，家長(zhǎng)的反應(yīng)各異。誰(shuí)是因，誰(shuí)是果？第二，這些研究其實(shí)僅僅證明了，家長(zhǎng)的行為和孩子在家里的表現(xiàn)之間的相關(guān)性，家長(zhǎng)真的知道孩子在外邊究竟怎么樣嗎？難道這樣的例子還少：家里的小霸王，到了學(xué)校里反而是個(gè)受氣包，家里的悶葫蘆，到了同學(xué)那里卻神采飛揚(yáng)？
　　環(huán)境確實(shí)很重要，可惜最重要的不是家庭環(huán)境。一位特立獨(dú)行的心理學(xué)家哈里斯（Judith Rich Harris）寫(xiě)過(guò)一本書(shū)《養(yǎng)成假說(shuō)》（The Nurture Assumption）。她在這本書(shū)中指出，在決定孩子性格的外部環(huán)境中，同齡人的社會(huì)環(huán)境比父母提供的家庭環(huán)境重要得多。孩子們知道，聽(tīng)家長(zhǎng)的話是沒(méi)有用的，他們?cè)缤硪�出�?lái)混，混得好不好，不在于家長(zhǎng)滿意不滿意，而在于同齡人接受不接受。一到自己的世界中，孩子們就會(huì)自動(dòng)地找到自己的角色：有人是領(lǐng)導(dǎo)者，有人是追隨者，有人是社交明星，有人是宅男宅女。如果你仔細(xì)觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，孩子們仿佛是預(yù)裝了兩套操作系統(tǒng)，他們會(huì)自動(dòng)地在兩套操作系統(tǒng)之間切換。家長(zhǎng)管得嚴(yán)，在家自然聽(tīng)父母的話，但一到了學(xué)校，那言行舉止就得遵守孩子間的社會(huì)規(guī)范了。那是孩子們自己的世界：作為家長(zhǎng)，你再上心，再有能耐，也鉆不進(jìn)去，幫不了孩子。你所能夠做到的，無(wú)非是為孩子創(chuàng)造一個(gè)適宜的環(huán)境，讓他或她能夠找到和自己差不多的孩子，不會(huì)感到緊張，不會(huì)受到歧視。“如魚(yú)飲水，冷暖自知”，什么是適宜的環(huán)境，只有孩子自己知道。在一個(gè)人人都是“牛孩兒”的環(huán)境里，你的孩子如果不夠聰明上進(jìn)，他會(huì)處處遭白眼。在一個(gè)全部都是鄉(xiāng)下孩子的環(huán)境里，如果只有你的孩子是城里來(lái)的，他同樣會(huì)被人嘲笑。
　　哈里斯談到，如果把如今流行的育兒理論放在廣闊的歷史背景下，就能看出它們有多么荒誕。在傳統(tǒng)社會(huì)中，家長(zhǎng)對(duì)孩子的最大職責(zé)是把他們養(yǎng)大，吃飽穿暖，但怎么教育他們，那不是父母的責(zé)任。非洲部落有一句諺語(yǔ)：“培養(yǎng)孩子需要一個(gè)村莊�！焙⒆觽兒秃⒆觽兺嫠＃�孩子們到別人家串門(mén)，這些社交的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)他們的成長(zhǎng)才是最重要的。賈杰德·戴蒙德在他的新書(shū)《昨日之前的世界》（The World Until Yesterday）中也談到，現(xiàn)代社會(huì)在哪些地方需要向傳統(tǒng)社會(huì)學(xué)習(xí)。如果說(shuō)在公共衛(wèi)生、防范傳染病等方面現(xiàn)代社會(huì)要更加先進(jìn)，那么在教育孩子方面，現(xiàn)代社會(huì)可能比傳統(tǒng)社會(huì)還要更加蒙昧。
　　于是，我們就成了最焦慮的父母。教育孩子本來(lái)是一件賞心悅目的事情，如今則變成了一種沉重的負(fù)擔(dān)。父母幾乎要把除了工作之外的所有時(shí)間都花在孩子身上，付出了無(wú)數(shù)的時(shí)間、精力和金錢(qián)，結(jié)果，卻看不到一點(diǎn)成就。美國(guó)記者塞尼爾（Jennifer Senior）在一本新書(shū)中感嘆，教育孩子成了一件“有樂(lè)無(wú)趣”（All joy and no fun）的差事。
　　那我們?cè)撛趺崔k？難道我們應(yīng)該對(duì)孩子撒手不管嗎？當(dāng)然不是。孩子是你家庭中的一員，他們理當(dāng)?shù)玫侥愕膼?ài)。但是，你愛(ài)你的丈夫或妻子的時(shí)候，你愛(ài)你的父母的時(shí)候，可曾想過(guò)要“教育”他們、“改造”他們？如果不能“教育”他們、“改造”他們，難道你就會(huì)不再愛(ài)他們？?jī)?nèi)心深處，你難道真的想按照自己的一廂情愿，而非孩子的本來(lái)性情，來(lái)“改造”自己的孩子？如果是這樣，那么我們都去支持“基因工程”，以后就像訂午餐一樣，預(yù)訂出自己心目中的“完美孩子”，豈非最好？
　　孩子是上寄宿學(xué)校還是走讀學(xué)校，母親是專(zhuān)門(mén)在家?guī)Ш⒆舆�是出去工作，孩子是一歲的時(shí)候?qū)W會(huì)說(shuō)話還是一歲十個(gè)月學(xué)會(huì)說(shuō)話，到上小學(xué)之前會(huì)背乘法口訣表還是不會(huì)背乘法口訣表，孩子考試考了一回第一，或是考試考了一次不及格，這一切的一切，都不重要。焦慮的父母只能讓孩子感到更加緊張。孩子的成長(zhǎng)需要時(shí)間，你的生活也需要時(shí)間。
　　試試看，能不能把你一顆焦慮的心輕輕地放下，去體會(huì)那種只用眼光欣賞，不去動(dòng)手改造，只提供鼓勵(lì)和支持，不強(qiáng)加壓迫和重負(fù)的父母之愛(ài)。你沒(méi)有必要費(fèi)心跟別人證明自己是一個(gè)好的父母，沒(méi)有人比你更知道，你是愛(ài)他們的。血脈中綿綿不斷靜靜流淌的就是你對(duì)他們的愛(ài)，即使別人看不到，即使孩子沒(méi)感覺(jué)。孩子是在父母家里暫住的客人，總有一天，他們就會(huì)離開(kāi)我們。趁著他們還在，讓我們珍惜在一起的日子。你會(huì)在睡前給小寶貝講一個(gè)童話故事，那只是因?yàn)槟阆胍�體會(huì)這種互相依偎的美妙時(shí)光，跟他或她的大腦發(fā)育，一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。
　　凱恩斯在1919
　　2014年我埋首故紙堆中，試圖去理解從第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)之前，直到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束這段動(dòng)蕩時(shí)期的歷史。2014年恰好是第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)一百周年，關(guān)于一戰(zhàn)的新書(shū)出了不少。正如我在此文中所說(shuō)的，像凱恩斯這樣的學(xué)者并不是歷史的主角，他們都是“旁觀者”。
　　1919年1月，凱恩斯跟隨英國(guó)代表團(tuán)來(lái)到巴黎，參加和平會(huì)談。一到巴黎，凱恩斯就忙上了。每天，他匆匆鉆進(jìn)汽車(chē)，從一個(gè)會(huì)場(chǎng)趕往另一個(gè)會(huì)場(chǎng)，晚上回來(lái)，還得加班加點(diǎn)準(zhǔn)備材料、寫(xiě)報(bào)告、“搓”會(huì)議文本。
　　1919年，巴黎是世界的首都、歷史的軸心。凱恩斯躬逢盛會(huì)，他不甘心只做一個(gè)旁觀者：他希望能夠改變歷史。然而，身處1919年的巴黎，容易讓人產(chǎn)出一種幻覺(jué)，覺(jué)得自己是歷史舞臺(tái)上的主角。其實(shí)，不要說(shuō)是整出戲，就是在德國(guó)戰(zhàn)后賠款這一幕中，凱恩斯也不過(guò)是個(gè)跑龍?zhí)椎摹?br /> 　　英國(guó)財(cái)政部并非唯一參與戰(zhàn)后賠款談判的部門(mén)。各種游說(shuō)集團(tuán)聚集在白廳門(mén)外，要求德國(guó)必須償還戰(zhàn)爭(zhēng)的全部損失。大英帝國(guó)的自治領(lǐng)，包括澳大利亞、新西蘭、加拿大、紐芬蘭和印度，和英國(guó)一起參加了戰(zhàn)爭(zhēng)。有意思的是，自治領(lǐng)比英國(guó)更加憎惡德國(guó)。要求一定要嚴(yán)懲德國(guó)的代表人物就是澳大利亞總理休斯（William Morris Hughes）。勞合·喬治反復(fù)權(quán)衡之后，決定讓休斯、英格蘭銀行前任行長(zhǎng)坎利夫（Cunliffe）和一位律師薩姆納勛爵（Lord Sumner）代表英國(guó)參加巴黎和談中的談判委員會(huì)。英國(guó)財(cái)政部，以及凱恩斯，被晾在了一邊。
　　政治家關(guān)心的是計(jì)算政治上的錙銖得失，外交官們爭(zhēng)論的是禮節(jié)上的繁瑣細(xì)節(jié)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家的優(yōu)勢(shì)就是能跳出政治束縛和繁文縟節(jié)，著眼于全局和未來(lái)設(shè)計(jì)政策方案。凱恩斯敏銳地意識(shí)到，德國(guó)賠款問(wèn)題其實(shí)是和盟國(guó)相互間的債務(wù)緊密聯(lián)系的。英國(guó)和法國(guó)之所以緊盯著德國(guó)的賠款，一個(gè)重要的原因是他們必須償還欠美國(guó)的錢(qián)。如果美國(guó)能夠?qū)⒂��?guó)和法國(guó)的債務(wù)減免，那么德國(guó)的賠款問(wèn)題就迎刃而解。
　　凱恩斯從1918年11月就開(kāi)始思考這一問(wèn)題。1919年3月28日，他提交了一份報(bào)告，指出：如果在一戰(zhàn)期間發(fā)生的所有債務(wù)，以及戰(zhàn)爭(zhēng)賠款，都必須一分錢(qián)不少地嚴(yán)格支付，將毒化，甚至毀滅資本主義體系。
　　當(dāng)然，把所有的戰(zhàn)爭(zhēng)債務(wù)都一筆勾銷(xiāo)是不可能的。凱恩斯的建議是，協(xié)約國(guó)可以讓德國(guó)發(fā)行戰(zhàn)爭(zhēng)賠款債券。凱恩斯建議，讓德國(guó)和其他的戰(zhàn)敗國(guó)發(fā)行總額為13.45億英鎊的債券，頭五年不付利息，但要確保債券的安全性。德國(guó)和其他同盟國(guó)應(yīng)共同為所發(fā)行的債券提供擔(dān)保，協(xié)約國(guó)也提供部分擔(dān)保。所有發(fā)行的債券中，10億英鎊用于償還戰(zhàn)爭(zhēng)賠款，其余則留做戰(zhàn)敗國(guó)的戰(zhàn)后重建。這一債券應(yīng)被視為貸款的最優(yōu)評(píng)級(jí)的抵押品。
　　凱恩斯試圖一石多鳥(niǎo)。德國(guó)和其他戰(zhàn)敗國(guó)會(huì)被巨額的戰(zhàn)爭(zhēng)賠款壓得喘不過(guò)來(lái)氣，如果通過(guò)發(fā)行債券償還賠款，能夠讓它們稍微松一口氣，而且能得到資金養(yǎng)活自己的人民。歐洲各國(guó)在戰(zhàn)后資金奇缺，連買(mǎi)進(jìn)口品的錢(qián)都沒(méi)有，更談不上支持出口部門(mén)發(fā)展的資金。有了戰(zhàn)爭(zhēng)債券做為貸款的抵押品，歐洲的銀行信貸很快就能恢復(fù)，經(jīng)濟(jì)亦會(huì)迅速?gòu)?fù)蘇。美國(guó)需要找到一個(gè)巨大的出口市場(chǎng)，如果歐洲能夠盡快恢復(fù)元?dú)�，�?duì)美國(guó)的出口也是一個(gè)長(zhǎng)期利好消息。
　　這一方案到底能否成功，要看美國(guó)的態(tài)度。勞合·喬治把凱恩斯的方案轉(zhuǎn)交給美國(guó)人。美國(guó)的回復(fù)很快就回來(lái)了。托馬斯·拉蒙特，J. P. 摩根的合伙人，美國(guó)代表團(tuán)里的金融專(zhuān)家，對(duì)凱恩斯的方案不屑一顧，他說(shuō)這一方案“從概念上講是站不住腳的，從實(shí)際操作的角度看是不可行的”。威爾遜總統(tǒng)給財(cái)政部長(zhǎng)伯納德·巴魯克（Bernard Baruch）的信里，說(shuō)出了他真正的擔(dān)心：“我意識(shí)到這些嘗試是為了把我們跟一個(gè)搖搖欲墜的歐洲捆在一起�，F(xiàn)在就指望你來(lái)幫我挫敗他們的計(jì)劃了�！逼鋵�(shí)，根本不需要總統(tǒng)先生的提醒。美國(guó)財(cái)政部根本就沒(méi)有打算和歐洲合作。歐洲的問(wèn)題是他們自己的，美國(guó)越是幫他們，他們就越依賴美國(guó)。干嘛要幫歐洲的忙。
　　……