羅念生是我國著名翻譯家，從事古希臘文學研究、翻譯數十年，筆耕不輟，把一半多的古希臘戲劇作品翻譯介紹給中國讀者，受到普遍的贊譽。鑒于他對古希臘文學研究和翻譯的奉獻精神和突出貢獻，1988年10月被希臘帕恩特奧斯大學授予榮譽博士稱號。
      羅念生1904年生，初受傳統(tǒng)的國學啟蒙教育，后來選學文學，主要學英語和英國文學。1929年二十五歲時公派赴美國留學后，其間開始進修古希臘文和考古學，開始接觸古希臘歷史和文化。1933年翻譯的第一部古希臘悲劇是歐里庇得斯的《伊菲革涅亞在陶洛人里》。同年他由美國赴歐洲，入雅典美國古典學院，成為我國第一位直接赴希臘留學歐洲古典學院的學者。后回國，從事本土考古發(fā)掘，但他仍堅持繼續(xù)翻譯古希臘戲劇作品，先后翻譯了索�？死账沟摹秺W狄浦斯王》、埃斯庫羅斯的《波斯人》、歐里庇得斯的《伊菲革涅亞》等。
       羅念生在希臘學習期間曾就自己游歷希臘的感受，寫就隨筆集《希臘漫話》，于1941年秋在故鄉(xiāng)四川出版。當時正是抗日戰(zhàn)爭時期，他聯(lián)系時事談為什么要研究古希臘歷史和文化時寫道：“就說是為了挽救這個時代吧，我們還需要一點歷史上的借鑒和一種藝術推動力。試看古希臘的興亡史，試看這古代民族由外患而興盛，由內戰(zhàn)而衰落，試看他們在馬拉松和溫泉關抵抗波斯人的大無畏精神；試看他們在文學里所表現的國家觀念，埃斯庫羅斯的《波斯人》和《七將攻特拜》里所表現的戰(zhàn)爭與愛國的觀念，又如荷馬史詩里所表現的英雄主義思想；這一切都能對我們這目前的時代發(fā)生一種興奮的情緒�！�
      他翻譯出歐里庇得斯的《特洛亞婦女》后，1941年8月于成都為譯本寫的 《序言》中說：“眼前的景象這樣悲壯，這樣轟烈，只是寫一些希臘抗戰(zhàn)史話未免有愧于心�！彼麘浧鹚哪昵霸诒逼綍r一位老人吩咐他快把“特洛亞婦女”譯出來時說的話：“這悲慘的詩歌可以引起我們的警惕心，引起我們的向上心�！�
      他在1940年3月出版的歐里庇得斯的《美狄亞》“序”中談自己翻譯該劇的過程時說：“譯者于去年春間在北平開始翻譯本劇，那知僅剩一半便趕上了這個國難時期。每當豐臺一帶的轟炸聲越響越劇烈時，譯者的筆尖也越來越活潑。等到8月，譯者因事赴天津，不忍放下這個譯事，因而把這幾部美狄亞本子和一些字典參考書放在那小小的行李箱內，幸虧沒有被人家檢查出來；要不然，這部書便永遠沒有成就的希望。這后半部分是在天津逃難室內、香港旅途中、長沙圣經學校內和錦江邊上譯就的�！�
從以上的介紹不難看出，羅念生當年從事古希臘戲劇翻譯是怎樣的艱辛，他在那樣困難的條件下滿懷憂國之情地獻身于古希臘戲劇翻譯是何等用心良苦。
      1949年后，羅念生調入北京大學文學所工作，1958年轉入現中國科學院文學研究所，1964年轉入現中國社會科學院外國文學研究所，直至謝世。在此期間，他主要從事古希臘文學研究工作，參加過中國新詩問題的討論，翻譯新作，校改舊譯，他的埃斯庫羅斯的《悲劇二種》（《普羅米修斯》和《阿伽門農》）、索福克勒斯的《悲劇二種》（《奧狄浦斯王》和《安提戈涅》）、歐里庇得斯的《悲劇二種》（《美狄亞》和《特洛亞婦女》）、亞里士多德的《詩學》等，就是在這一時期被收入當時的我國外文學著作出版重點工程《外國文學名著叢書》出版的，此外他還與他人合譯了阿里斯托芬的喜劇集。1981年出版了他新翻譯的阿里斯托芬的兩部喜劇《馬蜂》和《地母節(jié)婦女》。1985年出版了《論古希臘戲劇》。也是在那個時期，羅念生選編《古希臘羅馬文學作品選》，稍后又應約翻譯古希臘抒情詩，正是這兩件工作促使他開始翻譯荷馬史詩，但疾病使他未能實現譯完《伊利亞特》的夙愿。
      古代希臘作為世界文明古國之一，給后世留下了豐富的文化遺產，戲劇是其中的—個重要方面。古希臘戲劇的萌芽和發(fā)展與古代希臘人對他們的酒神狄奧尼索斯的崇拜有密切的關系。狄奧尼索斯崇拜可能是由西亞傳入希臘，起初流行于希臘鄉(xiāng)間，后來傳入城市，祭祀慶典帶有狂歡性質。古希臘文藝理論家亞里士多德說：古希臘悲劇“是從酒神頌的臨時口占發(fā)展出來的”。（亞里士多德：《詩學》第四章，羅念生譯，人民文學出版社，1982年，第14頁。）酒神節(jié)期間，人們駕著大車進行游行表演，演唱贊頌酒神事跡的歌曲。演唱者身披羊皮，扮成酒神的伴隨、傳說中的一種羊人薩提洛斯形象。公元前七世紀末，雷斯波斯島詩人阿里昂在表演酒神頌時，即興回答歌隊的提問，講述酒神漫游時的故事。特別是在公元前534年，雅典第一次舉行大酒神節(jié)期間，詩人特斯皮斯首先采用第一個演員與歌隊一起表演。一般認為，這便是古希臘悲劇的發(fā)軔�！氨瘎　币辉~的古希臘文為tragoidia，意思是“羊人之歌”，也表明了古希臘悲劇的來源。
      亞里士多德又說，喜劇“是從低級表演的臨時口占發(fā)展出來的”。上引著作第四章，譯本第14頁。在有的《詩學》古代抄本里，“低級表演”作“法洛斯歌”。法洛斯歌是酒神節(jié)期間舉行化裝游行時演唱的崇拜生殖的歌曲，贊頌自然的繁衍能力，帶有戲謔性質。古希臘文“喜劇”一詞意即“狂歡游行者之歌”，這同樣說明了它的淵源。
總之，古希臘戲劇源自狄奧尼索斯祭祀，悲劇和喜劇各自發(fā)展了這種祭祀的不同方面，而娛樂性和道德感召性則賦予了它們強大生命力。
      此外，古代希臘還有一種介于悲劇和喜劇之間的劇種薩提洛斯劇，產生時期在悲劇之后。這是一種輕松型笑劇，因劇中的歌隊由薩提洛斯組成而得名，通常作為嚴肅悲劇演出后的余興上演。
      應該說，所謂的“古希臘戲劇”實際上主要是雅典戲劇，人們對古希臘戲劇的了解主要就是根據雅典劇作家的傳世作品和有關材 料。其他城邦也舉行過戲劇演出，但遠不及雅典繁盛，傳世材料也不多。由于古希臘戲劇源自狄奧尼索斯崇拜，因此雅典的戲劇演出也只在狄奧尼索斯節(jié)慶期間進行。戲劇演出作為宗教祭祀活動的一部分，被視為是神圣的事業(yè)而受到重視和保護。此外，當時的戲劇演出以競賽的方式進行。戲劇節(jié)之前，劇作家提供劇本參加比賽，通常是三部悲劇和一部薩提洛斯劇，喜劇詩人參加比賽只需交一部喜劇劇本，勒奈亞節(jié)通常主要演出喜劇，最后確定三名詩人參賽，在競賽中獲得優(yōu)勝是一種很高的社會榮譽。上述這些因素成為一種強大的社會動力，有力地促進了古希臘戲劇的發(fā)展和繁榮。
      經過從特斯皮斯起一代代戲劇詩人的努力和實踐，古希臘戲劇的內容和形式不斷得到擴展和完善。在悲劇方面，悲劇題材已不再局限于演繹狄奧尼索斯事跡，而是逐漸擴大到其他各種神話傳說，乃至現實生活領域。悲劇形式也逐漸擺脫原先的祭祀傳統(tǒng)的影響，歌隊的作用逐漸減弱，戲劇沖突和戲劇動作逐漸增強，演員的表演逐漸成為主導因素。埃斯庫羅斯、索�？死账购蜌W里庇得斯被稱為古希臘三大悲劇家，他們的戲劇創(chuàng)作既反映了古希臘悲劇發(fā)展和繁榮的過程，也代表了古希臘悲劇成就的頂峰。古希臘喜劇的發(fā)展稍晚于悲劇。早期喜劇主要著眼于社會諷刺，在形式方面吸收了悲劇的一些成功因素，阿里斯托芬是古希臘的杰出代表。此后的希臘喜劇從內容到形式都有較大改變。流行于公元前四世紀的“中期喜劇”是過渡性的，主要進行神話諷刺和文學、哲學諷刺，作品失傳�！靶孪矂　笔鞘缿B(tài)喜劇，一般不議論政治，也不諷刺個人，而是通過揭示青年男女間的愛情和家庭生活矛盾，探討社會倫理道德問題。作品嚴重佚失。公元前120年，雅典舉行最后一次大酒神節(jié)，古希臘戲劇的發(fā)展歷史宣告結束。本選集選收的就是上述四位劇作家的代表作。
      埃斯庫羅斯（約公元前525—前456）是阿提卡西部埃琉西斯人，出身于貴族家庭，生活在雅典由氏族貴族專制向奴隸主民主制轉變時期。他曾積極參加抗擊波斯侵犯的斗爭，參加過著名的馬拉松戰(zhàn)役和薩拉彌斯戰(zhàn)役等，他的民主傾向和愛國精神在他的悲劇創(chuàng)作中得到充分的表現。埃斯庫羅斯是古希臘悲劇早期發(fā)展階段的詩人，對悲劇作過不少創(chuàng)新，其中最重要的創(chuàng)新是引進第二個演員（指舞臺上說話的演員），使得戲劇人物之間的沖突由此得以在舞臺上真正展現，他也因而被譽為“悲劇之父”。他的悲劇主要以神話為題材，觸及當時各種重大的社會問題。他的悲劇的總的特點是思想深刻，氣勢宏大，人物雄偉，風格崇高，富有抒情色彩，而較為簡單的結構和歌隊仍在劇中發(fā)揮突出作用則是早期悲劇的普遍現象。他一生總共上演過七十多部悲劇和許多薩提洛斯劇，現存他的七部悲劇，它們是：《乞援人》、《波斯人》、《七將攻特拜》、《被縛的普羅米修斯》、《阿伽門農》、《奠酒人》和《報仇神》。
      《被縛的普羅米修斯》是以普羅米修斯盜火給人類的傳說故事為題材創(chuàng)作的“普羅米修斯三聯(lián)劇”的第一部，按照古希臘神話譜系，普羅米修斯是老一輩提坦神，在宙斯與提坦神的斗爭中曾經幫助過宙斯，宙斯獲勝得勢后卻因普羅米修斯幫助人類而加害于普羅米修斯，劇中突出表現作為專制暴君化身的宙斯與作為人類救助者的普羅米修斯之間的沖突，塑造了一個不畏強暴、勇于為正義而斗爭的高大形象。劇本結構簡單，但氣勢非常雄輝、感人。三聯(lián)劇的另外兩部分別寫普羅米修斯與宙斯和解被釋和受崇拜，均已失傳�！栋①らT農》是以奧瑞斯特斯殺母為父報仇為題材的三聯(lián)劇的第一部，后兩部是《奠酒人》和《報仇神》，上演于公元前458年。該三聯(lián)劇通過最后宣判奧瑞斯特斯無罪；表現了父權制對母權制的勝利，文明對野蠻的勝利，歌頌了雅典的民主制度。《阿伽門農》作為三聯(lián)劇的第一部，為全劇制造悲劇氣氛，悲壯動人，被視為古希臘悲劇中的一絕。
      索�？死账梗�約公元前496—前406）是雅典西北郊科洛諾斯人，生活在雅典奴隸主民主制的盛世，曾經積極參加社會政治活動，不過他主要以悲劇家揚名于世。亞里士多德在《詩學》中說，索福克勒斯在悲劇中按照“人應當有的樣子”的原則來塑造人物上引著作第25章，譯本第94頁。。索福克勒斯利用神話傳說，塑造了一系列理想的人物形象，用以體現時代精神。他的悲劇布局復雜、嚴密，對疑難的“解”寫得細致入微，令人信服。他把舞臺說話演員增加到三個，使戲劇沖突更加復雜化，對話成分也明顯增加。古希臘悲劇的結構程式在索�？死账沟膭�(chuàng)作中基本達到完善的程度，以至于后來再無太大的變化。他一生創(chuàng)作了約一百三十部悲劇和薩提洛斯劇，現存他的七部悲劇，分別是：《埃阿斯》、《安提戈涅》、《奧狄浦斯王》、《埃勒克特拉》、《特拉克斯少女》、《菲洛克特特斯》、《奧狄浦斯在科羅諾斯》。《安提戈涅》上演于公元前441年，劇中通過女主人公不顧當權者的禁令，按照習慣埋葬死者的劇情，抨擊個人專制的強橫殘暴�！秺W狄浦斯王》是一部命運悲劇，取材于奧狄浦斯殺父娶母的傳說故事。奧狄浦斯知道自己的命運后，竭力逃避命運給自己的殘酷安排，但始終未能擺脫命運的束縛。劇本主題是人的意志與命運的沖突，詩人承認命運的存在，同時譴責命運的邪惡，贊頌人的不屈不撓的積極斗爭精神。
      歐里庇得斯（約公元前485—前406）出身于薩拉彌斯島一個土地貴族家庭，愛好哲學，接觸過各種新的思想，好在悲劇中發(fā)表哲學議論，因而有“舞臺上的哲學家”的美稱。歐里庇得斯的悲劇也取材于神話傳說，大部分以家族生活為題材，討論戰(zhàn)爭、民主、貧富、宗教、婦女的地位等問題，對神持懷疑念度，反映了雅典奴隸主民主制衰落時期的社會思想。詩人反對內戰(zhàn)，反對雅典對盟邦的暴政，他的這些思想為當時的雅典當局所不容，所以晚年不得不前往馬其頓，最后客死在那里。歐里庇得斯的悲劇創(chuàng)作強調寫實，按照人本來的樣子去寫，從而使悲劇由神界降到人間，使他的悲劇中的人物近似于同時代的普通人。他的悲劇風格華麗，語言流暢，善于描寫人物心理，特別是婦女的心理。他很早便開始創(chuàng)作悲劇，一生共寫過九十多部劇本，現存其中的十八部，是傳世作品最多的古希臘悲劇家，如《阿爾克提斯》、《美狄亞》、《希波呂托斯》、《安德羅馬克》、《特洛亞婦女》、《伊菲革涅亞在陶洛人里》、《埃勒克特拉》等�！睹赖襾啞飞涎萦诠�元前431年。美狄亞的傳說當時流傳非常廣泛，其中包含的戲劇沖突和深刻思想成為劇作家們普遍喜歡的題材。歐里庇得斯的悲劇中塑造了一個被遺棄，遭迫害，但性格倔強，不惜采用一切手段地進行報復的婦女形象，她最后殺死自己的兩個兒子實在是出于愛和無奈，作者表現出對受害者的深刻同情。        《特洛亞婦女》上演于公元前415年，通過對特洛亞亡國后的苦難的描寫，表達詩人反對侵略戰(zhàn)爭的思想，可能同時影射公元前416年雅典攻陷米洛斯島后的殘酷屠殺。《伊菲革涅亞在陶洛人里》（公元前420至412年間上演） 是譯者的早期譯本，出版于1936年。劇情源于阿伽門農把自己的女兒祭獻女神阿爾特彌斯的故事，劇本描寫阿伽門農被妻子殺死后兒子奧瑞斯特斯在異域與姐姐伊菲革涅亞患難相認的動人場面，很受后代評論家的稱贊。
      古希臘喜劇的發(fā)展是同雅典奴隸主民主政治相聯(lián)系的，隨著社會生活的變化而變化。古希臘早期喜劇一稱“舊喜劇”，盛行于公元前五世紀，以進行社會政治諷刺為主。在雅典奴隸主民主政治條件下，作家享有相當的言論自由，可以直接議論時事政治和各種重大社會問題，批評當權者和社會名流，這為喜劇家進行社會政治諷刺提供了廣闊的空間。早期喜劇的杰出代表是阿里斯托芬（約公元前446—前385）。他在青少年時期經歷了雅典伯里克利斯時期的政治、經濟繁榮時期，后來又經歷了內戰(zhàn)和雅典在內戰(zhàn)中失敗后雅典奴隸主民主制的衰落。他主要站在自耕農和城市中產階級的立場，反對內戰(zhàn)，反對政治蠱惑家愚弄人民，揭露雅典政治生活的腐敗，批判社會生活中的各種不良傾向，希望復興雅典舊日的民主與繁榮。他的喜劇題材是真實的，但情節(jié)是虛構的，有時近于荒誕。劇中人物的名字都是象征性的，歌隊富有寓意色彩，語言辛辣。他的喜劇結構比較簡單，歌隊在劇中起重要作用，參加戲劇行動，推動劇情發(fā)展。阿里斯托芬一共上演過四十四部喜劇，現存他的十一部作品，包括《阿卡奈人》、《騎士》、《云》、《馬蜂》、《和平》、《鳥》、《蛙》等�！栋⒖�奈人》上演于公元前425年，主題是現實的：反對內戰(zhàn)，主張和平，但場面近于荒誕。《騎士》是劇作家最尖銳、最激烈的政治諷刺劇，反對政治蠱惑，提倡恢復雅典往日的民主自由精神。《馬蜂》也是一部政治諷刺劇，矛頭指向當時當政的克勒翁，表現了詩人的政治膽量。譯本出版于1981年，是譯者的后期譯作。
      古希臘戲劇直接影響了古羅馬戲劇的發(fā)展，并進而影響了后代歐洲戲劇的發(fā)展，成為古典范本。古希臘戲劇是世界古代文化的瑰寶，雖已歷時數千載，但其動人的情節(jié)、深刻的思想和精湛的技巧，至今仍然能強烈地震撼人們的心靈，令人贊嘆不已。
      王煥生
      2013年5月