《野性的證明》是日本當代著名作家森村誠一的長篇小說代表作。在這部小說中,森村誠一為讀者描述了一個被獨裁者統(tǒng)治的現(xiàn)代城市——羽代市。雖然它所處的時代是戰(zhàn)后的日本,享受著民主、自由的現(xiàn)代社會制度,卻由于種種歷史的和現(xiàn)實的原因,實際上卻成為了一個專制王國,在這里,大場一成便是實際上的國王,他不但是大場家族的族長、羽代市的市長,而且還通過自己的手下控制著羽代市的議會、警察、報紙、電臺、銀行、學校、醫(yī)院等各個要害部門,從而使自己的權(quán)利遠遠超過了自己的職權(quán)。
由此,雖然作為讀者看不到大場一成本人如何作惡,然而,羽代市里發(fā)生的一切罪惡,卻莫不與他息息相關(guān)。因此,當主人公味澤岳史為了一件簡單的騙保案而四處忙碌時,便已在不經(jīng)意間成為了整個羽代市的敵人。保險公司寧愿息事寧人,也不愿意招惹騙子背后的勢力;警察本身便是騙保案的同謀,自然恨他多管閑事;而普通的市民們呢?在大場一成的獨裁統(tǒng)治下,整個羽代市的特權(quán)階層與平民間達成了一種“不穩(wěn)定的平衡”:表面上,羽代市里的人們安居樂業(yè);而表面下,卻暗流涌動,無數(shù)的罪惡在不斷地侵蝕著大眾所創(chuàng)造的財富?墒,大多數(shù)的人們卻被蒙在鼓里,或者是視而不見,渾渾噩噩地享受著特權(quán)者丟給他們的殘羹冷炙,并自以為得計地欣欣然著。
在這樣的社會中,想起而反抗的人們便往往顯得既自不量力,又蒼白可笑。而其可悲之處,更在于其自身的孤獨。就像魯迅筆下的夏瑜,一面為著民眾的利益犧牲,一面又被民眾所嘲笑,以致犧牲后的鮮血,竟被當做治療癆病的靈藥被同類所吞吃。味澤岳史也正是在這樣一種氛圍中,與大場家族進行斗爭的。憑借他的努力和正義感,他不斷地尋找著同志,又在不斷地失去著同志,直到最后,他依然是一個人,進行著與黑惡勢力的困獸之斗。
雖然他最終打倒了大場家族,卻在最后被送進了瘋?cè)嗽骸6莻在最后關(guān)頭送武器給他的警察,也被診斷有精神問題。這樣的勝利,實在是無法讓我們歡呼!
我們不能確定,森村誠一以這樣的方式結(jié)尾,是否有所暗示。然而,當一個人以一己之力,與一個完整的社會體系作斗爭時,即使勝利了,他本人又會是何等的結(jié)局呢?盡管那個社會體系也許并不完美。
而作為一部社會派的推理小說來講,當它已經(jīng)宣判了一個社會的死刑后,下一步還能宣判誰的死刑呢?
森村誠一曾獲江戶川亂步獎、日本推理作家協(xié)會獎、吉川英治文學獎,是開創(chuàng)日本推理小說新紀元的標志性人物!“證明”三部曲是森村誠一本人和讀者公認的“全部作品的頂峰”,是社會派推理小說的最高峰,堪稱偵探史上不朽的經(jīng)典!在日本累計發(fā)行量超過1億冊,創(chuàng)下了文壇奇跡,由此改編的電影被譯成多國語言,在海內(nèi)外享有盛譽。森村誠一的小說格局宏大,技巧純熟。眾多的出場人物,繁多的故事線索,在他的筆下左右逢源,張弛有度。如果說一開始,讀者會對層層的懸念而感到費解的話,那么讀到后面,便不免會時時發(fā)出“居然是他”的驚嘆,從而使開篇的毫不相關(guān)的謎團聚合在一起,如同無數(shù)條小小的河流,最終融入同一條大江之中。
森村誠一,一九三三年生于日本東京郊區(qū)的崎玉縣。一九六七年以《大都會》走上文壇,成名作《高層的死角》獲一九六九年“江戶川亂步文學獎”,《腐蝕的構(gòu)造》獲一九七三年“推理作家協(xié)會獎”!度诵缘淖C明》、《野性的證明》、《青春的證明》是讀者公認的森村誠一“全部作品的頂峰”。
作為社會派推理小說家,森村誠一有著戰(zhàn)地記者般的勇敢和正直。他除了進行縝密的推理之外,還對事件的悲哀起因和兇手的心理變化進行深入的分析。因此,不論是社會派小說的讀者還是本格派小說的讀者,都非常喜歡他的小說。
第一章 空蕩蕩的孤村
第二章 獨裁王國
第三章 花魁潭疑案
第四章 作案現(xiàn)場的碎渣
第五章 堤壩的祭祀
第六章 深夜的造反
第七章 顏色奇特的茄子
第八章 來自過去的特異功能
第九章 迂回的敵人
第十章 可怕的假設(shè)
第十一章 碎石子與巖石
第十二章 窒息致死的陰謀
第十三章 馬利奧特盲點
第十四章 走投無路的野性
第十五章 野性的證明
第一章 空蕩蕩的孤村
第二章 獨裁王國
第三章 花魁潭疑案
第四章 作案現(xiàn)場的碎渣
第五章 堤壩的祭祀
第六章 深夜的造反
第七章 顏色奇特的茄子
第八章 來自過去的特異功能
第九章 迂回的敵人
第十章 可怕的假設(shè)
第十一章 碎石子與巖石
第十二章 窒息致死的陰謀
第十三章 馬利奧特盲點
第十四章 走投無路的野性
第十五章 野性的證明
第十六章 植物造成的野性
眼下,這樁錯綜復(fù)雜的案子,從一個意想不到的角落又出現(xiàn)了一條線索。
味澤岳史雖然收養(yǎng)了長井賴子,但他們卻不是正式的養(yǎng)女與養(yǎng)父之間的關(guān)系。母親方面的一家遠房親戚原來提出要暫且收養(yǎng)父母雙亡的賴子,而當自稱父親方面的親戚的味澤提出要收賴子為養(yǎng)女時,他們便順水推舟地把賴子托付給了他。但是,收養(yǎng)后,賴子的戶籍依然留在長井家。雖然稱之為養(yǎng)女,但味澤只不過是以一種抱養(yǎng)的形式,把她接了過來。
事情過后,村長由于擔心,不時地向柿樹村村公所打聽,長井賴子依然保留著長井家的戶籍。
隨著味澤的嫌疑日益加深,這件事作為村長心目中的一樁心事,便越發(fā)沉重起來。味澤為什么要收養(yǎng)賴子?越智朋子和長井賴子,她們都是同風道屯事件有關(guān)聯(lián)的人,味澤成了搜查本部絕對不能放過的人物。
如今,越智朋子被害,留下的只有長井賴子一人與柿樹村案件尚有一線關(guān)系。味澤對賴子究竟打的是什么主意?
所謂搜查,實際上是一種無數(shù)次的無效勞動。案件的真實脈絡(luò),有時僅僅試探一次便可挖掘出來,有時進行無數(shù)次徒勞的搜查,到頭來卻一無所獲,關(guān)鍵是在于不厭其煩地進行挖掘。
為慎重起見,村長準備向柿樹村村公所問一下,雖然他心里明白沒有什么用處。然而,這次得到的答復(fù)是,戶籍法已經(jīng)修改,除本人及與本人有關(guān)的人員,或強制搜查以外,戶籍抄本是不能交給其他的人或讓人翻閱的。
戶籍法的修改村長也知道。他已經(jīng)料到,修改以后,如果不能從戶籍關(guān)系上追查的話,搜查將難以進行。這次,他是用電話問的,無意中忘掉了這種情況。不過,當時柿樹村村公所的職員的答復(fù),使村長有點放心不下。
長井賴子的戶籍非常簡明。父母和姐姐都死了,現(xiàn)在,長井家戶籍的成員只剩她一人了。村長也托付了柿樹村村公所,托付他如果長井賴子的身份一旦發(fā)生變化,煩請通知一下。
即便是由于戶籍法的修改不能告訴村長,如果沒有變動,對村長的詢問,也不必死搬條文,說一聲“沒變化”不就得了嗎。
若是大城市的派出所,那還說得通。作為東北地區(qū)的一個人口稀少的鄉(xiāng)村公所來說,未免有點太死板了。
村長總覺得長井賴子的身份有點問題。這回,村長帶著法院簽署的命令要求查閱。
查閱的結(jié)果發(fā)現(xiàn),長井賴子由于被味澤申請收養(yǎng)為養(yǎng)女,原來的戶籍已被銷掉,因此,長井家戶籍內(nèi)的成員全都沒有了,戶口冊已被注銷。
味澤岳史在和賴子結(jié)成養(yǎng)父與養(yǎng)女關(guān)系的同時,另立了門戶。編成了新的戶籍。過去一直是個謎的味澤的生活經(jīng)歷,通過他的戶籍線索,也一下子暴露了。
村長緊緊地抓住了這條線索。味澤的籍貫及出生地是千葉縣山武郡山武町埴谷八百二十×番地,F(xiàn)在父母仍然于原籍健在。
搜查員馬上趕到了千葉縣。若能弄清他的出生地,找到他的親屬,就容易追查出他以前的生活經(jīng)歷。
根據(jù)在當?shù)剡M行的身份調(diào)查了解到,味澤在當?shù)氐母咧挟厴I(yè)后,曾加入了自衛(wèi)隊。
“他參加的自衛(wèi)隊,好像不是一般的部隊!
從味澤出生地調(diào)查回來的搜查員向村長報告說。
“不是一般的部隊?”
村長提高了警惕。
“最初,他是在陸上自衛(wèi)隊東北方面第九師團駐扎在八戶的第三十八普通科連隊服役,也就是說,他被分配在步兵部隊。不久,他似乎被分配到其他的兵種去了!
“分配到哪里去了?”
“由于自衛(wèi)隊方面保守秘密,所以說不清楚,好像是以間諜活動和游擊戰(zhàn)為主的秘密的特殊部隊。”
“什么?間諜和游擊戰(zhàn)?”
村長一聽,目瞪口呆了。
村長作為一名刑事警察,把大半輩子的熱情都傾注在追查殺人犯、強盜等兇殘的罪犯上去,間諜和游擊戰(zhàn)雖然歸屬公安警察管,但對他來說,猶如另一個世界,摸不著頭腦。
“經(jīng)向警察廳警備局和本部的警備公安部詢問,據(jù)說味澤曾受到提升,由普通科進入在陸上自衛(wèi)隊內(nèi)部秘密設(shè)立的培養(yǎng)間諜策略工作人員的工作學校,修完了其中的‘特戰(zhàn)教育課程’及特種中隊的課程。從學校畢業(yè)后,他便參加了由畢業(yè)生組成的秘密組織‘筑波集團’,成了該集團的一員!
二
村長只是默默地聽著搜查員的報告。雖然同是警察,但村長一向不喜歡以收集情報和鎮(zhèn)壓活動為主要任務(wù)的警備公安警察那一行,若被分配到這些方面,他一定會中途轉(zhuǎn)業(yè)改行。警備公安雖然標榜他們是自由的擁護者,總是強調(diào)他們是擁護民主主義體制的,然而,人們卻懷疑它實際上就是繼承了臭名昭著的“特高”(特別高等警察)衣缽的“特高”的化身。
不管兇殘的犯罪案件多么頻繁發(fā)生,從不動用警備公安警察參與搜查。他們總是專門為維護“公共的安全和秩序”搞特務(wù)活動和鎮(zhèn)壓“暴力主義的破壞活動”。警察廳警備局掌握著全國的警備公安警察。警備股作為沿襲舊天皇制的警察組織——內(nèi)務(wù)省警察局保安科。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束,特高解散后的內(nèi)務(wù)省警察局公安科的一個系,重新悄悄地建立起來。現(xiàn)在,它指揮全國的公安警察,成了日本收集情報和鎮(zhèn)壓破壞活動的大本營。
自衛(wèi)、公安調(diào)查廳、內(nèi)閣調(diào)查室等收集的情報也集中在警備局。正因為如此,舊警察機構(gòu)內(nèi)的秘密主義也被承襲了下來。
這就是村長不喜歡這一行的理由。
現(xiàn)在,他并不打算對警備公安警察在各方面比刑事警察所受到的優(yōu)待發(fā)泄不滿。但是,那些在權(quán)力機關(guān)的核心機構(gòu)里掌權(quán)的人們所具有的那種使平民百姓望而生畏的神氣,是和村長的稟性格格不入的。
一位學者曾經(jīng)說過,民主主義體制是通過無休止的懷疑和監(jiān)視而建立起來并得以維持的制度。這句話在村長的心里深深地扎下了根。
獨裁者濫用為了達到最高理想曾經(jīng)付出無數(shù)的鮮血,好不容易才得到的自由,并輕而易舉地把自由給破壞得支離破碎了。而且,自由一旦垮下,為了再次取得自由,還必須付出無數(shù)的鮮血。民主主義體制在結(jié)構(gòu)上,有其脆弱性的一面。所以,為了維護民主主義,就不得不對反民主主義的思想和言論不斷進行監(jiān)視和懷疑。
現(xiàn)在的警備公安警察,就是這種自由的維護者,監(jiān)視反民主主義的機關(guān)。由于遺傳因子的反動和秘密主義,又成了使警備公安警察腐化、墮落的極理想的溫床。說不定在秘密的面紗后面隱藏著曾經(jīng)踐踏了國民政治思想自由的“特高”留下的獠牙。
大規(guī)模的游行和罷工一爆發(fā),全體警察實際上都分別接受警察廳警備局,管區(qū)警備局公安部,警視廳警備部,道、府、縣警備部的指揮,被編入近乎緊急狀態(tài)時編制的體制里去。
當他看到大群用黑色的戰(zhàn)斗服、盾牌和鋼盔武裝起來的機動隊收斂起兇猛的戰(zhàn)斗力而整裝待發(fā)去對付各種事態(tài)時,自己雖然也是權(quán)力機構(gòu)方面的一員,但村長卻覺得仿佛看到了權(quán)勢者為了維護權(quán)力而暗藏著的獠牙。
在親眼目睹武裝起來的機動隊時,民主主義的那種應(yīng)該由人民所有并行使的權(quán)力猝然變得不能令人相信了。
警備公安警察宣稱:我們要保衛(wèi)的民主主義,是站在以個人為一切社會價值的基礎(chǔ)這個立場上,把盡量保障每個人的自由和幸福作為理想的主義。然而,當他們在為“保障每個人的自由和幸!倍鴥淠敲磧春返奈溲b和強大的戰(zhàn)斗力時,對權(quán)力的存在就不免產(chǎn)生了懷疑。
既然要懷疑和監(jiān)視民主主義,就不能不懷疑和監(jiān)視奉行民主主義的政權(quán)。一味對反民主主義的思想保持警惕,就會造成一種危險,使至關(guān)緊要的政權(quán)走到邪路上去。
然而,一旦問題涉及間諜和游擊隊,那就必須借助警備公安方面的力量不可了。
“據(jù)說后來他離開了自衛(wèi)隊,從‘筑波集團’脫了身,在羽代市干上了現(xiàn)在的工作。當他退役時,似乎與柿樹村的案件發(fā)生了關(guān)系!
“什么?自衛(wèi)隊與此事有關(guān)?”
村長插嘴問道。假如與自衛(wèi)隊有瓜葛的話,事情就麻煩了。
“自衛(wèi)隊與此案有沒有關(guān)系還不清楚,不過有這么個跡象,在事件發(fā)生的同一時期,JSAS正好在柿樹村一帶舉行秘密訓練!
“你說那是真的嗎?”
“由于自衛(wèi)隊方面絕對保守秘密,不能完全證實,不過,從警備公安收集來的情報看,這種跡象是有的!
“秘密訓練是怎么回事?”
“據(jù)人們講,自衛(wèi)隊的工作學校,是為了在繼承舊陸軍中野學校的間諜教育的同時,把法國部隊的特別傘兵部隊特種中隊的教育引進自衛(wèi)隊而設(shè)立的一所學校。所謂的日本特種中隊課程,是以培養(yǎng)中野學校和特種中隊兩種優(yōu)點兼?zhèn)涞奶貏e部隊為目的的。課程是由中野學校的舊教官、畢業(yè)生和法國特種中隊的將校以及美國陸軍第一特殊部隊——綠貝雷帽的將校等講授的。課程的內(nèi)容,除了通常的基礎(chǔ)訓練外,還有白刃格斗術(shù)、爆破術(shù)、爬繩、登梯、跳傘、潛水、山地滲透、密林生存術(shù)和擾亂后方心理術(shù)等。在從秋到冬的這一段時間里,每年都在北海道和東北地區(qū)的山地進行測驗體力和精神忍耐限度的行動訓練。有次訓練的地點好像是在柿樹村附近,時間也是在案件發(fā)生的前后!
“那么,你是說罪犯不是味澤一個人,而是正在進行行動訓練的自衛(wèi)隊的秘密部隊嗎?”
村長對搜查員的這種毫無道理的推論,露出了難以掩飾的驚詫神情。
“行動訓練要不分晝夜地持續(xù)一個禮拜左右,但讓他們帶的食物,只是少得可憐的‘度命’糧。當然啦!食糧不夠,他們要想法自給自足。為了不能從老百姓那里討到糧食,訓練要在山溝溝里進行,他們要把所有能吃的野果、草根、野鼠、野兔等當做食糧,從而磨煉自己最大限度的生存力。不過,據(jù)說由于饑腸轆轆,難以忍受,也有不少的人跑到老百姓家里苦苦要吃的或向登山運動員乞求食物。那些餓得要死的隊員,由于體力衰弱,精神錯亂,襲擊老百姓的可能性,也不是沒有的。在北海道山里的老百姓家里,就確實發(fā)生過像是正在訓練中的自衛(wèi)隊員盜竊食物的事件。”
村長聽著,聽著,想起了一個重要的情況,即長井賴子曾經(jīng)說過一個“穿綠色西裝的人”領(lǐng)著她。綠色西裝,不正是自衛(wèi)隊員的戰(zhàn)斗服嗎?在因震驚而失去記憶的賴子的眼里,涂著迷彩的戰(zhàn)斗服,莫非正像通常的草那樣,被看成是綠色的嗎?
“那要是真的話,可不得了!”
假如是自衛(wèi)隊的特別部隊在秘密訓練中,闖入老百姓家里,把整個村落血洗一空,可是件不得了的大事。
“即使自衛(wèi)隊與此案有關(guān),但也不像是有組織的。是不是一名神經(jīng)錯亂的隊員或少數(shù)隊員犯下的罪行?”
“可是,即使說味澤參加了秘密訓練,又怎么能說他和犯罪有關(guān)系呢?”
“因為味澤是Z種隊員!
“Z種隊員?”
“在自衛(wèi)隊的內(nèi)部有個警務(wù)科,它的任務(wù)是和警察聯(lián)合起來,收集治安情報,維護自衛(wèi)隊內(nèi)部的紀律,逮捕逃兵,監(jiān)督和防止隊員犯罪。他們把需要注意的隊員分為A、B、C、O、X、Z等六種,這六種隊員是危險隊員,叫做‘特定隊員’。從A種到X種的,是現(xiàn)役隊員,Z種是已經(jīng)退役的原隊員!
“為什么要把已經(jīng)退役的隊員區(qū)別開來?”
“所謂Z種,據(jù)說是在服役中被配屬在自衛(wèi)隊的秘密部門,或與這種部門打過交道,他們知道自衛(wèi)隊不愿意泄露出去的機密和情報,Z種是能把這種機密泄露出去的危險人物。”
“這么說來,是掌握了自衛(wèi)隊的短處的嘍!”
“假如味澤是柿樹村案件的兇手,或者是一個與本案有牽連的人物,那么,他是一個不折不扣的Z種隊員。”
“不過,你能調(diào)查得這么清楚可真了不起!
“全靠警備公安從中幫忙。”
這時候的警備公安倒是難能可貴的了……
村長在自己的心中暗暗私語。
搜查稍微一拖長,刑事警察的預(yù)算和人員便毫不客氣地給砍掉了。而警備公安則不然,無論是資金,還是人員都是綽綽有余的。在這個時候,警備公安能以這種形式,發(fā)揮自己的長處來幫助刑事警察,實在令人啼笑皆非。
不管怎么說,味澤暴露出來的非同一般的履歷,給案件展開了新的視野。他們根據(jù)這一新的情況召開了會議。
“那么說,味澤收長井賴子為養(yǎng)女,單槍匹馬追查殺害越智朋子的罪犯,莫非是打算贖一贖他在柿樹村所犯下的罪行不成?”
有人提出了新的見解。
“很可能是這樣吧!因為長井賴子和越智朋子的共同之處,僅在于她們都和柿樹村案件有關(guān)。”
村長回答道。
“不過,僅憑這一點就把味澤看成是柿樹村案件的罪犯或有牽連的人,我認為還為時尚早!
有人從其他的角度提出了不同的意見。這種意見也就是說,即使說味澤是屬于自衛(wèi)隊的特殊部隊,是否在這個案件發(fā)生的前后參加了在柿樹村地區(qū)舉行的秘密行動訓練,現(xiàn)在還不清楚,還有,即便是參加了訓練,也不能證明他就是屠殺風道屯居民的罪犯。這只不過是從味澤的履歷和特殊部隊每年舉行訓練的區(qū)域推想出來的。
“假如說味澤不是罪犯,或者說與此案無關(guān),那么,他又為什么把賴子收為養(yǎng)女,接近越智朋子,朋子被害之后,他又那樣執(zhí)拗地追查兇手呢?”
北野提出了疑問。
兩年多以來,北野一直在形影不離地跟蹤著味澤。在他看來,眼看這個獵物一步一步地走近了他布置下的圈套,一旦說是搞錯了,可就不好交差了。
“在現(xiàn)階段,這一點還不清楚?傊,味澤這個人有點怪,不過,眼下這些都是案情的旁證,僅僅根據(jù)這些旁證來斷定他是罪犯,那還不夠!
提出反對意見的一方也毫不讓步。