初情你是我夢中的浮橋
　　我說你是人間的四月天；
　　笑響點亮了四面風(fēng)；輕靈
　　在春的光艷中交舞著變。
　　你是四月早天里的云煙，
　　黃昏吹著風(fēng)的軟，星子在
　　無意中閃，細雨點灑在花前。
　　那輕，那娉婷，你是
　　鮮妍百花的冠冕你戴著，你是
　　天真，莊嚴，你是夜夜的月圓。
　　雪化后那片鵝黃，你像；
　　新鮮初放芽的綠，你是；
　　柔嫩喜悅，水光浮動著你夢期待中白蓮。
　　你是一樹一樹的花開，是燕在梁間
　　呢喃，——你是愛，是暖，是希望，
　　你是人間的四月天！
　　——《你是人間的四月天》
　　初見，你是我夢中的浮橋。
　　走進人間四月天之前，不妨靜坐須臾，洗凈身心，拋下俗塵重事，回想一生的初情。花有初期，人有初情。所謂初情，顧名思義，一個人豆蔻年華的情懷。
　　初情即情，情深離情。
　　我們小時候，總會去想一些遙不可及的事。什么時候長大，什么時候遇見深愛的人。每日為之煩惱，虛度時光。長大后，想起過去種種，又覺得幼稚可笑。其實，你該慶幸，當(dāng)時當(dāng)日那個為情煩惱、為成長無所附麗的你。因為你是一個早熟的人，在未經(jīng)歷之前便懂得生命不可承受之輕。
　　一個美好的人，猶如一段珍存的記憶。記憶淺殤，不禁淚流。因為讀一個人而讀出過去，因為感一段情而感出人生。你看，情看似那么渺遠，實則就在心的深處。今天，你問自己幸福了嗎。沒有人回應(yīng)你。那么，你的人生是否就是失敗。殊不知，幸福有千萬種，虛假的幸福是別人眼中的酸，真實的幸福是自己心中的甜。人生有酸有甜，有遠望有回顧，方為圓滿。
　　你是愛，是暖，是希望。
　　你是人間的四月天。
　　林徽因，江南女子。巧笑倩兮、美目盼兮，一顰一笑皆是無處不盛開的花景。你不禁要問，這樣一個女人，為何幾度被憶起，幾度被眷戀。那么，你先問自己，你是否執(zhí)著初情，午夜夢回念念不忘。
　　當(dāng)我們不問緣由去愛一個人的時候，其實是愛她身上某種隱藏的品格，愛著人生若只如初見的伊始。愛是一份蝶戀花的情緣，于夢幻時分捕捉，清醒時分放飛。人生靡靡情事，情深不菲。在歲月的深處重逢，在至美的心上烙印。林徽因是藏在心間的人，屬于那個風(fēng)花雪月年代最矜貴的溫存。宛若月下沉吟的詩人，風(fēng)中曼舞的情人。
　　“心間的詩人，眉間的情人�！边@樣的人，當(dāng)?shù)檬廊司鞇邸?br />　　暖春四月，楊柳依依，陌上風(fēng)情。至六月，百花盛放，姹紫嫣紅，燕子飛過人家。我出生時，外祖父取名“嬿”。一個女、一個嬿，意為“有女如燕，此生靜美”。這是外祖父對我的期許，唯望我一生如燕自在、如玉靜美。
　　林徽因的出生，正是應(yīng)了這樣一個好時好景。月中賞月，花期賞花，如林徽因這樣的女子，無處不是花好月圓的美。當(dāng)人對美存有念想時，便對這樣一個至美至幻的女子存有戀慕。若張愛玲是臨水照花，林徽因便是鏡花水月。明明虛幻，卻讓人想從縹緲的虛幻中望穿真實。
　　真實的林徽因，是嬌巧玲瓏的。她名徽音，這是祖父為她取的名，取自詩經(jīng)�！洞笱拧に箭R》云：“大姒嗣徽音，則百斯男�！被找�，美譽、美德之意。做一個貞靜賢德的女子，這是長輩對徽音的期許。她后來改名徽因，是為了避免與另一位作者重名。
　　桃花，那一樹的嫣紅，
　　像是春說的一句話：
　　朵朵露凝的嬌艷，是一些
　　玲瓏的字眼，一瓣瓣的光致，
　　又是些柔的勻的吐息；含著笑，
　　在有意無意間生姿的顧盼。
　　看——那一顫動在微風(fēng)里
　　她又留下，淡淡的，在三月的薄唇邊，
　　一瞥，一瞥多情的痕跡！
　　——《一首桃花》
　　很多人喜歡林徽因，因了那首《你是人間的四月天》。多年前，一部名《人間四月天》的電視劇演繹那個年代的風(fēng)花雪月。周迅飾演的林徽因知性靈動，溫婉可人。起初，我不喜歡她，我喜歡劉若英飾演的張幼儀。在寫徐志摩時，最欣賞的依然是張幼儀。
　　喜歡有喜歡的理由，不喜也有不喜的理由。林徽因典雅秀麗，才華出眾，出身名門，是舉世公認的大家閨秀。但正是這位大家閨秀，一生與情結(jié)下難舍難分之緣。先是才子徐志摩，后是梁啟超之子梁思成，更有學(xué)者金岳霖為她終生不娶。世人不禁羨嘆，究竟怎樣一個風(fēng)華絕代的奇女子得盡萬千寵愛于一身。
　　當(dāng)林徽因出生在煙雨江南的寧靜古巷時，她一定沒有想到，五十年的今生如一幅流光溢彩的畫卷，被人反復(fù)臨摹、閱覽、書寫、回憶。杭州城至今矗立著她的紀念碑，肖像與文字鏤空，獨樹一幟。她的身影對著青山綠水，日升月落，靜靜地凝望著，仿佛從未離開。
　　桃花的花瓣紛紛揚揚飄落，回到一百年前。八歲的徽因仰臉看天，天空高遠潔凈，藍得澄澈，幾片云悠悠飄過，生出不知今夕是何夕的夢醉之感。她恍然一笑，伸出手心，淡金色的陽光中，忽然開出一枝璀璨艷麗的桃花。
　　江南的舊日時光，梅子黃時雨，身心無與倫比的潛靜�；貞浖娭另硜�，我至今記得外祖父背著年幼的我，一步一步蹣跚去摘花。六十多歲的老人，兩只手托著我的膝蓋彎，慢慢地走著。走到一株桃樹前，聽得他說，小閨女，你看這桃花開得美不美。來，阿公騰不出手，你去摘一朵。
　　我聽話地伸手去摘，花枝太高，我倚在他的肩上，用盡全力。待到摘下，他的后背濕了一片。我跳到地上，將花別至耳旁，仰起臉問，阿公你看，我美不美。他將我的小臉捧起，作勢蹭了蹭，桃花隔在我們之間，芳香撲鼻。他說，美，阿公的小閨女怎么不美。
　　近二十年過去了，再也不是伏在阿公背上年幼無知的小女孩了。想牽著他的手，與他并行一段繁花似錦的路，于路的中途摘一枝桃花遞到面前，輕輕地問一句：阿公，您一直期許的小閨女是否長成希望的模樣……是否依舊美麗如花。
　　人生百年，滄海一栗。此情不知如何追憶。踏過歲月的痕跡，我在陰影深處看著這個不過八歲的幼女。她很快就要離開這片養(yǎng)育她的山水，去往更遙遠更繁華的地方。江南的靜，是屬于她的。江南的靜，又不足以囊括她的全部。她此生注定是心比天高的女子，行得更遠，走得更長。但我知，她的心早在八歲這年便淪落此地，無論走多遠的路，見過多壯麗的風(fēng)景，林徽因，這個傲人的女子永遠屬于江南的雨、雨過之后的天空……永遠潔凈。
　　看一個人的傳奇，首先看她的情，其次看她的意，再者看她的心。
　　小時候的徽因，并不快樂。這大概源于她那看似風(fēng)光實則不如意的家世。都說姑娘生得好，命就好。出身大家，祖父是晚清翰林，曾任杭州知縣。父親林長民畢業(yè)于早稻田大學(xué)，時任北洋政府司法總長。
　　徽因的母親是續(xù)娶，出身商賈之家。林長民是政客、更是文人，這位小戶出身的二夫人頗不得夫君歡心。生下兩女一子，幼女幼子先后夭折，唯有長女徽因長大成人。林長民以傳宗接代為由娶了第三房夫人，二夫人自此遭冷落。
　　徽因的童年，是在母親的郁郁寡歡與絮絮叨叨之中度過的。她愛母親，也恨母親。這個幽怨自私的女子因失寵怨怪他人，尤其是唯一的女兒，對她不是發(fā)泄，就是抱怨。生不逢時、生不逢世，人人都如此怨責(zé)。但命是自己的，不怪他人對己如何，只怪自己受人如何�；找蚝螄L不希望有一個溫暖和睦的家庭，父親母親恩愛美滿，兄弟姐妹知心可人。出身由不得選擇，種種規(guī)矩，種種障礙。心不是敞開的，是用來孤立與猜測的。別人看著風(fēng)光無限的大戶人家，處處都是身不由己的桎梏和窒悶。
　　她在小說《模影零篇》里寫一個女孩繡繡：“起初我以為繡繡沒有爹，不久就知道原來繡繡的父親是個很闊綽的人物。他姓徐，人家叫他徐大爺，同當(dāng)時許多父親一樣，他另有家眷住在別一處的。繡繡同她媽媽母女兩人早就寄住在這張家親戚樓下兩小間屋子里，好像被忘記了的孤寡�！�
　　舊時女子大抵是相同的命運，男人娶她多半是為了傳宗接代。娶之前，先看是否門當(dāng)戶對，所謂父母之命、媒妁之言，并不見得真歡喜。女人淪為男人的陪襯，甚至工具。林徽因從母親的悲哀中悟到一點，那就是身為女人，要自立自強，走出自己的路，不依附男人。愛著的女人，男人是她的天。倘若不愛呢，天塌了，余生是何生。
　　繡繡是林徽因童年的縮影，母親只她一女，父親卻有多個子女。眾兄弟姐妹之中，林長民最疼愛她。那是她努力的成果，一個乖巧、懂事、明慧、溫婉的大家閨秀，她為自己贏得足夠的重視與父愛。
　　林徽因的一生，被那么多人愛，也或多或少愛過一些人。人說有善緣，心存善意，才締良緣。那么多人愛她不是沒有理由。遠至百年后的讀者，近至那時的朋友家人，無一不喜愛她。不以色惑人、不以才傲人，單憑一份立世的淡然優(yōu)雅，已然具備成為一代佳人的資本。
　　……