第一章/生長(zhǎng)學(xué)養(yǎng)期：從“金枝玉葉”到“喪家之狗”（1626—1644）
　　一、開(kāi)國(guó)的和落寞的兩代先祖
　　明天啟六年（1626），八大山人出生。
　　在正式開(kāi)始敘述八大山人人生之前，我想有必要對(duì)朱明王朝的幾位君主費(fèi)一些筆墨。權(quán)作為序幕。
　　在朱明王孫八大山人的皇族中，有三個(gè)人對(duì)他最具決定性的意義。一個(gè)是大明王朝的開(kāi)創(chuàng)者朱元璋；一個(gè)是他的九世祖寧獻(xiàn)王朱權(quán)；一個(gè)是大明王朝的終結(jié)者崇禎帝朱由檢。
　　我們先說(shuō)大明王朝的開(kāi)創(chuàng)者朱元璋。沒(méi)有這樣一個(gè)開(kāi)國(guó)先祖，就不會(huì)有八大山人浸透在血液中的皇族自豪，不會(huì)有他骨子里那么強(qiáng)烈的孤傲不群，以及他性格中那么尖銳對(duì)立的種種矛盾。
　　多少年后，在苦難中顛沛流離的八大山人的心目中，最能夠支撐他內(nèi)心的驕傲、他的精神世界的，必是這位功業(yè)蓋世的祖先、大明王朝的締造者。
　　朱元璋，一個(gè)赤貧農(nóng)家的兒子。父母、祖父母皆為拖欠稅款者，在干旱和時(shí)疫肆虐的淮河流域到處躲債。四子二女，大多無(wú)力撫養(yǎng)，或送人或嫁出。朱元璋是其中大難不死的最小一個(gè)。
　　十四世紀(jì)三十年代，元朝開(kāi)始進(jìn)入末期。賦役沉重，災(zāi)荒不斷，民不聊生�；春拥貐^(qū)已成紅巾軍叛亂的搖籃，做算命先生的外祖父、一個(gè)反抗過(guò)蒙古征服的老兵給朱元璋的腦子灌滿了種種魔法事件和冒險(xiǎn)故事。
　　接踵而來(lái)的旱災(zāi)、蝗災(zāi)、瘟疫、親人的暴死、逃亡，充滿朱元璋的童年與少年。當(dāng)上皇帝后憶及此事，仍難抑悲痛之情：“殯無(wú)棺槨，被體惡裳，浮掩三尺，奠何肴漿！”（朱元璋?《皇陵碑》）
　　十七歲，做了和尚的朱元璋托缽流浪，再回寺廟已變得高大而強(qiáng)壯，面有皺紋而痘點(diǎn)斑斑，顎部突出，讓人望而生畏，預(yù)示著將來(lái)的不凡。三年流浪，他眼界大開(kāi)，飽經(jīng)歷練，鑄就了堅(jiān)毅與果敢，也變得殘忍與猜忌。
　　二十五歲，朱元璋投奔郭子興的紅巾軍。打仗時(shí)身先士卒，獲得的戰(zhàn)利品全都上交，得了賞賜，又分給大家。好名聲在軍中廣為傳播。又粗通文墨。郭子興視之為心腹，去其鄉(xiāng)野小名“朱重八”，賜名“朱元璋”，字“國(guó)瑞”�！霸�”者始也，“璋”者美玉也，人才也，利器也，引申為滅“元”之“璋”也。并將二十一歲的養(yǎng)女馬氏嫁之，朱元璋因此有“朱公子”之稱(chēng)。
　　非凡的眼光與胸懷，讓朱元璋在血腥的歷史中脫穎而出。
　　在紅巾軍的內(nèi)斗中拯救主子；依靠自己的力量招兵買(mǎi)馬，網(wǎng)羅人才；肅整軍紀(jì)，爭(zhēng)取民心；高筑墻、廣積糧、緩稱(chēng)王，建立穩(wěn)固的根據(jù)地；鄱陽(yáng)湖水戰(zhàn)滅陳友諒；平江戰(zhàn)役滅張士誠(chéng)；陰殺小明王韓林兒。一三六八年，在南京稱(chēng)帝。建立明朝，改元洪武。
　　從一三六七年開(kāi)始到一三九六年結(jié)束，朱元璋對(duì)北元進(jìn)行了八次北伐，最終滅元。
　　歷經(jīng)十六年的戎馬生涯，朱元璋面對(duì)的華夏大地，千瘡百孔，一片凋敝。開(kāi)國(guó)之君以其雄才大略和陰險(xiǎn)狠毒，重整山河：
　　發(fā)展生產(chǎn)，與民休息；鼓勵(lì)開(kāi)墾荒地，興修水利和賑濟(jì)災(zāi)荒；愛(ài)惜民力，提倡節(jié)儉；為無(wú)房百姓提供住房�！傲钐煜驴たh訪窮民，無(wú)告者，月給以衣食，無(wú)依者，給以屋舍�！保ā睹魈�祖實(shí)錄》卷九十三）改革官僚機(jī)構(gòu)，處死宰相胡惟庸，殺開(kāi)國(guó)大將藍(lán)玉，前后株連殺戮四萬(wàn)人；廢除大都督府，將軍權(quán)集于皇帝之手；分布人口生存空間，實(shí)施中國(guó)歷史上規(guī)模最大、歷時(shí)最久的移民。由此奠定大明帝國(guó)為當(dāng)時(shí)世界最強(qiáng)盛國(guó)家的基礎(chǔ)。
　　誅殺貪官，嚴(yán)行吏治。登基即詔令天下：“奉天承運(yùn)，為惜民命，犯官吏貪贓滿六十兩者，一律處死，決不寬貸�！睆牡胤娇h、府到中央六部和中書(shū)省，一時(shí)幾萬(wàn)貪官人頭落地，受不同處理者不計(jì)其數(shù)。其決心之大、力度之強(qiáng)、措施之精確，懲罰之殘酷，震懾之強(qiáng)烈，曠古未有。從登基到駕崩，貫穿始終，從未減弱。
　　“檢校”特務(wù)，遍布朝野，監(jiān)控官員。將親軍都尉府改為錦衣衛(wèi)，授以偵查、緝捕、審判、處罰罪犯等權(quán)力，由皇帝直接掌控。錦衣衛(wèi)大興剝皮、抽腸、刺心種種酷刑，大臣多人被廷杖斃于殿上。
　　強(qiáng)制興建學(xué)校，選拔學(xué)官。規(guī)定科舉考試命題不得出四書(shū)五經(jīng)；考生答卷只能根據(jù)指定觀點(diǎn)；文體必須分成八個(gè)部分，為“八股文”。
　　決不允許有任何離心因素存在。把“寰中士大夫不為君用”者皆可殺掉寫(xiě)進(jìn)法律。（參見(jiàn)《明史》卷九四《刑法二》）隱居被看成與朝廷對(duì)抗。
　　……