《一枝一葉總關情：揚州八怪》：
　　清代順治、康熙、雍正三朝有禮佛之舉。順治曾自云前身是僧，取號“行癡”，曾經數(shù)次表示出家，以示虔誠對佛之心；康熙一生奉佛，為寺廟題寫匾額樂此不疲，所拜名剎古寺遍及大江南北。值得一提的是，康熙曾經在揚州召見石濤和尚，石濤作詩表達了對圣上的感激之情；雍正以熟諳佛理自詡。所以當時社會上參禪奉佛之風尤盛，清初揚州廟宇多達200多處，而寺廟里也是香火鼎盛，有時也養(yǎng)些窮書生。鄭板橋曾自署“板橋居士”，一生與和尚、方外之士交往密切。流落佛門寺宇中的他曾戲稱自己是“乞食山僧廟”。
　　揚州經濟繁榮，文化氛圍濃厚，文入云集，巨商大賈附庸風雅，小商小販也不惜重金求購名家字畫聯(lián)匾，裝點門面，書畫需求量隨之不斷增加，這些元素也推動了繪畫藝術的商品化。這時的揚州書畫市場魚龍混雜是難免的，名家名作受人追捧，無名小卒的畫作自然是無人問津，而鄭板橋的作品就屬于后者，不登大雅之堂，畫壇這池“深水”中，他就是只小蝦米。當時的揚州書畫可以說是深受石濤影響，這石濤就是前面提到的曾經為康熙皇帝召見的僧人。
　　石濤本名朱若極，乃朱元璋重孫靖江王的后裔。幼年時，適逢清軍入關，明朝危難之際，從小就流離失所，東躲西藏，被迫出家為僧，過上了隱姓埋名的生活。他游走半生，大江南北皆是羈旅所經之地，晚年倦于漂泊，決定“孤鴻落葉下?lián)P州”，于是在揚州定居度過了人生最后的15年。
　　石濤在藝術領域獨樹一幟，與清廷欣賞的主流畫派截然不同，以至于正統(tǒng)派中堅力量“四王”之一的王原祁評價畫圣石濤時如是說：“海內丹青家不能盡識，而大江以南當推石濤為第一……”石濤聲譽日隆，潤筆價位很高，受邀出門作畫需要雇轎子接送。即便如此，石濤的畫作依然熱度不減，他的盛名籠罩著揚州畫壇。因此時人有“八大開江西，石濤開揚州”之說。
　　也正是石濤這樣劍走偏鋒的革新者，才能突破所謂“崇尚摹古”的正統(tǒng)畫派的壓制，提出“筆墨當隨時代”、“我自用我法”的見解，成為不拘一格的揚州畫派的開創(chuàng)者。
　　揚州不似北京、南京等城市那樣政治氣息濃郁，文藝方面的正統(tǒng)主流勢力強大，這里新生觀念相互碰撞，人們的思想相對開放，表現(xiàn)在書畫上就是大膽創(chuàng)新，絕不因循守舊，而買主的品位更是干奇百怪，難以捉摸，總之是越不平常的畫越受歡迎。而眾買家也不再是唯求買貴的多金冤大頭，他們其中很多人都是所謂的“儒商”，對書畫作品有一定甚至較高鑒別能力，板橋畢竟不夠資歷被入推上書畫市場的風口，其作品也委實難以稱作上乘佳品，所以處境艱難也是理所當然的。
　　“寫來竹柏無顏色，賣與東風不合時”，這是板橋回憶起在揚州的落魄所詠嘆的詩句。當然魚龍混雜的情況在買家中更是司空見慣，有些不太懂行的富人為了標新立異、突顯自我品位，往往提出一些不可理喻的要求，也因此鬧出了很多笑話。
　　據(jù)丁家桐、朱福炷所著《揚州八怪傳》記載：有暴發(fā)戶弟兄三人要板橋寫塊匾，為新砌的華堂題名，但是態(tài)度十分倨傲。鄭板橋受氣，但不好發(fā)作，給他們寫了個“竹苞堂”，“苞”的上端，用隸法寫了個“帥”字。三人得意地懸匾堂上，大宴賓客。飲宴中，有個明眼人說：“這匾上寫的，不是‘個個草包’嗎？”眾人細看，果然如此，惹得哄堂大笑。
　　……