《林賢治作品04:世紀(jì)流向》選入兩篇長(zhǎng)文,關(guān)系20世紀(jì)中國(guó)歷史的兩個(gè)大事件:辛亥革命和五四運(yùn)動(dòng)?梢哉f,一篇寫的是政治史,另一篇涉及精神史或思想史。評(píng)述五四并不限于一時(shí),而是一直延至九十年代,在時(shí)間上算是有一定的完整性,只是太集中于知識(shí)分子問題。此外,林賢治還選用了一篇轉(zhuǎn)述蘇聯(lián)解體前后情況的文章。一者所謂“蘇東事件”是國(guó)際間的大事件,二者事件恰好發(fā)生在世紀(jì)末,借以結(jié)束《林賢治作品04:世紀(jì)流向》,對(duì)20世紀(jì)來說似乎就有了一種段落感,雖然在體例上,與上述中國(guó)的內(nèi)容有點(diǎn)不太相干。
《林賢治作品04:世紀(jì)流向》既有對(duì)20世紀(jì)影響中國(guó)歷史進(jìn)程的兩大事件(辛亥革命、五四運(yùn)動(dòng))的沉思、回溯,又有對(duì)人類歷史上專制集權(quán)制度的批判及對(duì)自由文學(xué)、獨(dú)立思想的渴望;既有對(duì)人類歷史上(尤其是近現(xiàn)代)那些為了公眾利益甘愿付出的“英雄”的崇敬仰慕,又有對(duì)杰出女性的謳歌贊美,有對(duì)逝去的師友及父親的綿綿追憶……
《林賢治作品04:世紀(jì)流向》秉持了林賢治一貫的寫作風(fēng)格,熔歷史、文學(xué)、政治、哲學(xué)、藝術(shù)等于一爐,穿梭古今,凝練人生,筆鋒灑脫,發(fā)人深省,可謂“追往昔撫來今,獨(dú)立思想,自由精神;經(jīng)滄海閱人生,智慧結(jié)晶,鹽中之鹽”。
林賢治,廣東陽(yáng)江人,著名作家,學(xué)者。首屆“在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng)”頭獎(jiǎng)獲得者。著有詩(shī)集《駱駝和星》、《夢(mèng)想或憂傷》,散文隨筆集《平民的信使》,評(píng)論集《胡風(fēng)集團(tuán)案:20世紀(jì)中國(guó)的政治事件和精神事件》、《守夜者札記》、《自制的海圖》、《時(shí)代與文學(xué)的肖像》,自選集《娜拉:出走后歸來》,傳記《人間魯迅》、《魯迅的最后十年》(中文版、韓文版)等。主編《20世紀(jì)世界文化名人書庫(kù)》、《流亡者譯叢》、《人文隨筆》等叢書叢刊多種。林賢治堅(jiān)持平民主義立場(chǎng),立足當(dāng)下而取道迂遠(yuǎn),筆涉政治、歷史、文化、哲學(xué)和文學(xué),行走于邊緣地帶。他習(xí)慣于使用隨筆,據(jù)說因?yàn)槲捏w自由,宜于思想的發(fā)揮,便于釋憤抒情。他對(duì)語(yǔ)言的質(zhì)地十分講究,凝煉、鋒利、柔韌,作品糅合了政論,史著、雜感與詩(shī)的特點(diǎn),富于理想主義、道義感、介入的激情,表現(xiàn)為一種深沉而激越的風(fēng)格。
1911:潮打危城第一波(節(jié)選)
戊戌維新:一場(chǎng)流產(chǎn)政改
新政改革:帝國(guó)的絕唱
革命:偶然與必然
五四之魂
重新發(fā)現(xiàn)歷史
五四:知識(shí)分子的自治運(yùn)動(dòng)
“若要官,殺人放火受招安”
價(jià)值領(lǐng)域中的諸神斗爭(zhēng)
思想:地面狀態(tài)與地下狀態(tài)
后文革:一個(gè)倒影
知識(shí)分子與精神
后集權(quán)時(shí)代:黃昏,還是黎明?
編后記
《林賢治作品04:世紀(jì)流向》:
陳獨(dú)秀認(rèn)為五四特有的精神有二:一、直接行動(dòng);二、犧牲精神。關(guān)于直接行動(dòng),他的解釋是“人民對(duì)于社會(huì)國(guó)家的黑暗,由人民趕接行動(dòng),加以制裁,不訴諸法律,不利用特殊勢(shì)力,不依賴代表。”看得出來,這里有盧梭的思想和法國(guó)大革命的“直接民主”的影響。首創(chuàng)“五四運(yùn)動(dòng)”一詞的北大學(xué)生領(lǐng)袖羅家倫,對(duì)五四精神的總結(jié)也提到犧牲精神,其具體描述為“奮空拳,揚(yáng)白手,和黑暗勢(shì)力相斗”。魯迅是社會(huì)革命實(shí)踐的積極鼓吹者,在《燈下漫筆》一文中,曾這樣兩次提到“青年的使命”,其一說:“創(chuàng)造這中國(guó)歷史上未曾有過的第三樣時(shí)代,則是現(xiàn)在的青年的使命!”再是說:“掃蕩這個(gè)食人者,掀掉這筵席,毀壞這廚房,則是現(xiàn)在的青年的使命!”世紀(jì)未的學(xué)者鄙夷世紀(jì)初的戰(zhàn)土,說是只有破壞沒有建設(shè),其實(shí),自從發(fā)出反叛的第…聲戰(zhàn)叫,他們就在-面前進(jìn),一面開拓和創(chuàng)造。這些先行者,他們始終以宏放的眼光注視著未來;但無(wú)論新夢(mèng)如何輝煌,都不會(huì)離開時(shí)代問題,停止當(dāng)下的戰(zhàn)斗。要掃蕩的舊物太龐大太沉重了。然而,即便在那般惡劣的環(huán)境,大批的青年知識(shí)者,依然懷著奔赴的熱情,創(chuàng)造他們的新生活。他們組織工讀互助團(tuán),廣泛開展大眾教育計(jì)劃,比如組織講演,講座,散發(fā)自行印制的材料和普及雜志,為工人和窮人的孩子開辦夜校,創(chuàng)辦免費(fèi)普及學(xué)校等等,在全國(guó)掀起一場(chǎng)社會(huì)組織和社會(huì)服務(wù)的活動(dòng)的熱潮。北大有一個(gè)名為“平民教育講演團(tuán)”的團(tuán)體,創(chuàng)辦于1919年,在艱剛動(dòng)蕩中竟然堅(jiān)持到了1922年。為了社會(huì)改造,他們是怎樣耗費(fèi)著青春的生命!王爾德說:“不包括烏托邦存內(nèi)的世界地圖,是不值得一瞥的!蔽覀儾环涟阉麄兎Q為烏托邦主義紊,難道你會(huì)覺得這是一個(gè)帶貶義的語(yǔ)詞嗎?何況,他們還不僅僅是烏托邦主義者!現(xiàn)在的犬儒,居然有勇氣譏笑五四是-個(gè)沒有建設(shè)的時(shí)代,——世界上有什么創(chuàng)造比精神的創(chuàng)造更富有價(jià)值呢?有什么建設(shè)比人格的建設(shè)更為重要呢?