"有關(guān)當(dāng)前演出劇目
　　當(dāng)前劇本荒是個(gè)大問(wèn)題。演來(lái)演去都是老劇目，演員演膩了，觀眾也看厭了。按說(shuō)，這不應(yīng)該成為問(wèn)題，從四大徽班進(jìn)京以來(lái)，京劇發(fā)展已有兩百多年的歷史，劇目除了從老藝人傳下來(lái)的以外，還有從《三國(guó)》《水滸》《紅樓夢(mèng)》等古典名著改編的不少劇目，數(shù)量相當(dāng)多，從全國(guó)各地的地方戲優(yōu)秀劇目中改編成京劇的，為數(shù)也不少，另外又從梆子戲、昆曲中改編成京劇，數(shù)量就更可觀了。四大名旦、四大須生、南周北馬，以及其他各個(gè)流派的大師們，他們都在齊如山、翁偶虹等文化人參與下，創(chuàng)編了不少膾炙人口的新劇本，翻開(kāi)京劇發(fā)展史看一下，劇目總數(shù)不下數(shù)千出，那么多的劇目中難道沒(méi)有好東西嗎？平心而論除了一些兇殺、色情、迷信等糟粕外，好東西還不少呢！
　　不少前輩藝人已為我們做出了好榜樣，他們將一些原來(lái)不怎么光彩的劇目，經(jīng)過(guò)精心改編，推陳出新，使劇情煥發(fā)了光彩，成了他們的精品之作。我相信，只要通過(guò)努力，并邀集一些懂京劇、愛(ài)京劇的文化人來(lái)積極參與，使大量的原有劇目去其糟粕，取其精華，必然會(huì)改編出許多內(nèi)容健康的精美的劇本來(lái)。可是由于長(zhǎng)期在那條“左”的路線統(tǒng)治之下，許多好東西都被他們一棍子打死了，他們打著“戲改”的旗號(hào)，亂打棍子，亂扣帽子，把原本豐富多彩的戲劇舞臺(tái)搞得冷冷清清，即使像梅蘭芳這樣的大師，也只有八出戲勉強(qiáng)好唱，所以人們呼他為“梅八出”。周信芳大師能演的戲多達(dá)數(shù)百出，后來(lái)七批八批，搞得無(wú)戲可演了�！拔幕�大革命”期間八億人民八個(gè)樣板戲，文藝界萬(wàn)馬齊喑的局面，我們都經(jīng)歷過(guò)，這種慘痛的教訓(xùn)多么深刻，我們絕不能允許再重演了。
　　后臺(tái)供奉的神龕有講究
　　我小時(shí)候幾乎演遍了全北京的大小劇場(chǎng)，每次演出，都要先在后臺(tái)給祖師爺燒香磕頭。老戲園里祖師爺?shù)纳颀惗际呛苤v究的，凡是清朝時(shí)期蓋的戲園子，后臺(tái)供奉尤為虔誠(chéng)，當(dāng)時(shí)一些名演員比如譚鑫培、王瑤卿、楊小樓等人，家里都特設(shè)祖師爺?shù)纳颀�，非常虔誠(chéng)地供奉。
　　祖師爺神龕一般都制作得非常精美，以大柵欄一帶的戲園子來(lái)
　　排的話，廣德樓的神龕最為考究，第二是慶樂(lè)戲院，三慶戲院的占地面積小一些，所以它的佛龕也小，中和園、華樂(lè)這些戲院就更小一些。廣德樓的佛龕模仿的是金鑾殿的樣子，里面有龍椅，有龍柱，還有匾額，祖師爺就坐在龍椅上，整尊神像的高度有半米的樣子，身穿黃蟒，頭戴王帽，五綹黑胡子。外面是黃羅傘、十色龍旗，全副鑾駕，刀槍劍戟。
　　里面供奉有四個(gè)牌位，一邊兩個(gè)，分別是文圣人和武圣人，老郎神，斗戰(zhàn)勝佛。
　　一般新角到一個(gè)劇場(chǎng)去演出，第一步就是要到后臺(tái)去朝拜祖師爺，請(qǐng)祖師爺保佑演出成功。另外，舞臺(tái)上的桌子底下也有個(gè)牌位，叫黃順仙，傳說(shuō)是黃鼠狼的化身，專(zhuān)門(mén)在舞臺(tái)上管掃臺(tái)，也有供土地爺?shù)模�同樣是放在桌子底下�?br />　　戲院后臺(tái)祖師爺神龕前面常年會(huì)點(diǎn)一盞海燈，一般都是用專(zhuān)門(mén)的芝麻油點(diǎn)的，用這種油點(diǎn)燈就不會(huì)冒煙。神龕用的香也很特別，名字叫全福壽。
　　全福壽這種香比一般的香要高一半，一捆四十八根，它有個(gè)特點(diǎn)，點(diǎn)燃后只有火頭沒(méi)有煙霧，而且火頭特別“沖”，寓意“大吉大利、紅紅火火”。
　　為什么要這么講究，我想這也是出于對(duì)祖師爺?shù)木粗匕�。另外如果冒煙的話，一則對(duì)臺(tái)上演員的嗓子不好，二則對(duì)昂貴的戲曲行頭有損害，所以后臺(tái)都是用高價(jià)的芝麻油和全福壽，點(diǎn)燃后的四十八根香卷起的火花很好看，火花很艷麗的！可惜現(xiàn)在看不到了。等這種香燃到大半的時(shí)候，火頭就沒(méi)有了，這時(shí)，會(huì)有專(zhuān)門(mén)管事的人把它拿出來(lái)，放到一個(gè)水桶里撳滅，放在一邊，然后這些香頭就歸檢場(chǎng)的來(lái)收。
　　檢場(chǎng)的人收集這些香頭之后，會(huì)把它們磨成粉，然后再加上松香粉，將來(lái)另有大用：就用它在臺(tái)上“放彩火”。比如在《火燒連營(yíng)寨》《竹林計(jì)》《火燒余洪》等戲里面都有火彩的。
　　在這里我另外講一個(gè)小故事，記得在1950 年的5 月1 日，我在江西南昌的永樂(lè)大戲院演出，當(dāng)時(shí)是舊歷的三月十八日，有個(gè)唱武生的叫胡志鵬，他是個(gè)撇子武生（“撇子武生”是行話，大意指能打不能唱），平時(shí)他就在前頭給我墊戲，唱唱開(kāi)鑼?xiě)颉Ｄ菚r(shí)新中國(guó)剛剛成立不久，胡志鵬心血來(lái)潮，說(shuō)人民政府正在“破除迷信”，這里還是供著祖師爺?shù)纳颀�，�?yīng)該把它“破除掉”。于是他去找了一把道具斧子來(lái)，把后臺(tái)的神龕給砸了，掛上了毛主席的畫(huà)像。看到的人急忙來(lái)通報(bào)我，于是我趕緊去后臺(tái)看，結(jié)果看到一地破碎的祖師爺，當(dāng)時(shí)心里很難受，卻也不好說(shuō)什么，“破除迷信”掛毛澤東畫(huà)像，這事誰(shuí)能說(shuō)“不好”呢。沒(méi)想到真是“得罪”祖師爺了，當(dāng)天晚上這個(gè)胡志鵬演出《戰(zhàn)馬超》，一個(gè)難度不高的動(dòng)作，居然讓他摔斷了腿。于是由不得團(tuán)里的演員們議論紛紛，說(shuō)他砸神龕對(duì)祖師爺不敬才有報(bào)應(yīng)�？磥�(lái)這祖師爺還是有靈性的。
　　我的腦子里還有個(gè)舊觀念，各個(gè)行業(yè)都有祖師爺，也就是表示一個(gè)根基和來(lái)源。對(duì)祖師爺神龕的尊敬，其實(shí)也是尊師重教、追恩溯源不忘本的意思。比如說(shuō)泥瓦匠拜魯班前輩，開(kāi)藥店的奉藥王爺一樣，大抵都是一樣的道理。
　　"