醫(yī)生用鋼筋條做成的火鉗，通了通取暖爐的爐膽。他的光亮的額頭，掛著兩滴爐火狀的汗。接著他破例地起身，給病人倒了一杯水。然后趁著她喝水的當兒，醫(yī)生鄭重其事地在狹小的診室里踱了踱步。最后，他很自然地拉閉了藍布窗簾。屋子里變得昏暗而溫暖。
　　現(xiàn)在，你，可以躺在，那張小床上了。醫(yī)生由于興奮而雙唇不斷切斷他的句子。每天，我，看電視，石化公司有線臺，石化新聞，你的播音，聲音，左眉上的紅痣，標志你的肝，可能有，病，病啊。他邊說，邊不斷示意她躺到屏風后的那張診床。主播放下手中的杯子，其實她一口水未喝。搪瓷杯上有兩枚深褐色水垢唇印。她把隨身帶的小皮包打開，從里面取出一大包美而舒衛(wèi)生巾中的一小包，麻利地拆開，仔細地擦拭十個頎長蒼白的手指。
　　我不想讓人認出我來，包括你，所有的醫(yī)生。女主播細語著，將手中的衛(wèi)生巾丟入垃圾籃。
　　但是，全公司，職工和干部，連同家屬，十萬人，哪個不知道你呢?醫(yī)生討好地說，你的動人聲音，豐潤的唇。主播咯咯地笑起來，你搞錯我的意圖啦，她說，今天不是我來看病，而是我來替我的丈夫看病。你的丈夫?醫(yī)生疑惑不解地問：他，在哪兒?人呢?女主播說，如果他肯來，那我還來這種地方干什么呢?
　　他為什么不肯來?醫(yī)生頹唐地坐進破藤椅�，F(xiàn)在女主播在他的眼睛里漸漸復(fù)原成衣冠整齊的女人，醫(yī)生不再用目光捉摸她的脖根、裸肩、乳房甚至私處。他在一瞬間恢復(fù)了對醫(yī)生這個職業(yè)的枯燥感知，他甚至討厭起眼前這個身著長呢大衣的女人，就像討厭一切前來問診的病人。他看見了她眼角的幾絲魚尾紋。你讓我怎么給他看病?遙感?你千萬別相信那些流傳于大街小巷報紙電臺里的關(guān)于特異功能的偽科學!醫(yī)生的語氣變得流暢而堅決。女主播嫣然一笑說，我聽說夫妻是兩個吻合的球體，長期的身心相悅，共同的營養(yǎng)與生存環(huán)境、氣味與某些黏質(zhì)液體的互相流通，會使雙方的物質(zhì)、個性等交替滲透。事實上，好的夫妻就是一個人，而不是一對、一雙，更不是兩個，這難道是偽科學?基于此，大夫，你還認為從我身上檢查不出我丈夫的病嗎?