幾年前，我曾應邀參加羅馬尼亞文化廣播電臺的一檔節(jié)目。我談到了我的童年，以及在羅馬尼亞和以色列的冒險與經(jīng)歷�；貞浫缤�小心翼翼地隱藏在黑暗洞穴中的古老寶藏一般，漸漸浮現(xiàn)出來�？磥砦液芎ε聦⒛嵌滤懒硕囱ㄈ肟诘木奘�推到一旁。洞穴中隱藏著很多痛苦，但也有充滿光明和幸福的時刻。這是在很多情形下被迫成熟起來的孩子的奮斗，他不得不過早地面對現(xiàn)實生活，而那又是個充滿反差和矛盾的世界。躲在餐廳飯桌下，那里是我的避風港，我聽到了日后永遠難以忘懷的詩歌、歌曲和連珠妙語。應邀來我家就餐的客人，他們對自由滿含著近乎瘋狂的渴望，同時又帶著清醒的反叛精神，期盼著與他人分享自己的情與愛。
我想成為像他們一樣的人，并以杰拉·菲利普的風度、讓·迦本的黑色幽默以及利諾·文圖拉的自我控制力來與權威面對面。這是一個充滿故事的世界，這故事本身，無論是被體驗還是被講述，都是人們幸存下去的必要條件。我小心謹慎地跨過客觀現(xiàn)實與個人夢想之間的距離。因種種客觀因素，我的父親長時間在獄中，我也無法向人傾訴我的遭遇，與此同時，我又必須記住一切，以便在真相來臨的那一天，我能陸陸續(xù)續(xù)將它們講述出來。
面對我的孩子、我的朋友以及觀看由我搬上舞臺的話劇的觀眾們，我感到一種責任，即要從我當時那個孩童的角度來重溫那些故事。如今，在經(jīng)歷了充滿變數(shù)和創(chuàng)造力，漂泊、流浪的生活之后，我自問，自己是否真的曾是那個孩子？抑或只是被一種天真、輕率而又充滿戰(zhàn)斗欲的精神在一段時間里控制了而已？
如果說當時在羅馬尼亞，像我這樣的孩子是受到了擁有廣泛和豐富文化底蘊的父母及其朋友們的保護，那么在以色列，我便是獨自一人。一時間，我一貧如洗，身旁只有生病的父親和完全沒有為移民生活做好準備的母親。突然之間，美妙的童年時代遠離了我，我不得不開始工作，養(yǎng)活自己。重要的是，我必須讓自己能留在塔貝薩學校讀書。也許在某種程度上，我的童年是被偷走了，但我也不會為了任何財富而販賣我的記憶。從那時開始，一切皆有可能，夢想是邁向現(xiàn)實和成功的第 一步，每一天都是你必須面對卻又可以施以創(chuàng)造力的一天。假如不得不將生活分成兩條道路來走，那么將兩條路都走一遍，即可成就奇跡。例如，在學校里，老師叫那個人波波夫，說他是無線電的發(fā)明者，但我會整晚不睡，直至找到他的另一個名字那個真正的他。一旦找到了，我便將它藏在心里，但同時我會記著這個名字，直到那個真正的他出現(xiàn)的那一天。
據(jù)說，人們傾向于用發(fā)生過的以及未發(fā)生的一切來將他們的童年理想化。我經(jīng)常嘲笑這種略顯反常的習慣，但現(xiàn)在，我也開始嘗試這種做法了。我的肌膚中深深地埋藏著那個時代的所有影像，在我的骨髓中可以重新發(fā)現(xiàn)那些人，在我的鼻孔中持續(xù)飄散著椴樹的味道，在我的耳朵里回響著羅馬尼亞歌手默利內亞努的音樂，而我母親、父親、里卡嬸嬸無處不在的充滿愛意和光明的面孔已將我淹沒……此刻我所處的地方已升起朝陽。這里再也不是那個我童年時滿是沙漠和泥土的地方了，現(xiàn)在，它已被一個現(xiàn)代化的國家所取代，有著高速公路和摩天大廈，先進技術隨處可見，酒吧、飯店里滿是把手機放在耳邊的人們……，對于童年時代那些影像的消失，我并不感到難過，它們只不過在我的記憶和想象中繼續(xù)前行罷了�，F(xiàn)在我必須停下筆來，因為排練的時間到了。
亞歷山大·豪斯瓦特
寫于亞伯拉罕·戈德法登的音樂劇《庫尼·勒梅爾》排練之際
2017 年 3 月于特拉維夫