我們?yōu)槭裁礋釔?ài)梅西？
《體壇周報(bào)》足球評(píng)論員 林良鋒
梅西捧杯，功德圓滿(mǎn)。
拼了五屆世界杯，最后一刻，梅西圓夢(mèng)了，全世界松了一口氣。說(shuō)全世界不準(zhǔn)確，C 羅社媒上那四五億粉絲，是不是也“同此涼熱”？不好說(shuō)。然而，樂(lè)見(jiàn)梅西完成未竟事業(yè)的人是多數(shù)。梅西捧杯的瞬間，多少人哭得涕泗橫流，不能自持，仿佛是自己親自走完了那心力交瘁的旅程。
捧杯，不僅是梅西個(gè)人的光榮、阿根廷的光榮，更不只是卡塔爾炫耀財(cái)富的道具，它屬于足球，屬于熱愛(ài)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)、將它視為精神支柱的人。布宜諾斯艾利斯街頭萬(wàn)頭攢動(dòng)，各國(guó)球迷為梅西加油喝彩，此情此景，你不禁要問(wèn)：為什么那么多人希望梅西修成正果？為什么不帶傾向的人，同樣會(huì)被這個(gè)精靈折服，愿意看到他登上足壇的巔峰？
最完美決賽
部分答案在決賽。
自巴西在墨西哥三奪雷米特杯以來(lái)，我們從未見(jiàn)過(guò)這么精彩的一場(chǎng)世界杯決賽——主角、配角、群演個(gè)個(gè)盡責(zé)盡職，該有的元素都有，跌宕起伏，峰回路轉(zhuǎn)，懸念貫徹始終。兩個(gè)多小時(shí)的拼搏，既有個(gè)人英雄主義的風(fēng)采，也有集體配合的曼妙。阿根廷先聲奪人，直到第80 分鐘他們?nèi)允钦紦?jù)上風(fēng)的一方；法國(guó)在法定時(shí)間尾聲蘇醒，以閃電般的反擊將比賽拖進(jìn)加時(shí)，并在加時(shí)賽再次扳平。
這場(chǎng)決賽，雙方不消極，不玩世，傾情奉獻(xiàn)，直到再無(wú)余勇可賈，將命運(yùn)交給上天。等了半個(gè)多世紀(jì)，世界杯終于給了球迷一場(chǎng)回味無(wú)窮的史詩(shī)級(jí)決賽。進(jìn)球和上屆決賽持平，也是6 球，但本屆的3 比3 更刺激，更扣人心弦。不到最后一刻，你不可能知道下一個(gè)拐角，老天給你準(zhǔn)備了驚喜，還是驚嚇。
在巴西永久保留雷米特杯和梅西封王之間，阿根廷四進(jìn)決賽，兩度捧杯。兩次奪冠，阿根廷都贏得驚險(xiǎn)。兩次決賽阿根廷都領(lǐng)先，都打進(jìn)3 球，肯佩斯在1978 年梅開(kāi)二度，馬拉多納在1986 年助攻兩回。區(qū)別是，荷蘭人迫使阿根廷再打半小時(shí)才認(rèn)輸；西德追平不到3 分鐘，老馬便以一記穿針般精確的直傳，為布魯查加打進(jìn)制勝球鋪平了道路。
梅西領(lǐng)銜的阿根廷，把兩次奪冠的戲份揉在一起仍意猶未盡，還將比賽推到互射點(diǎn)球的懸崖邊上，心臟不好都消受不了這番“美意”。荷蘭由南寧加扳回一個(gè)，西德由魯梅尼格和沃勒爾扳了倆，姆巴佩包辦了法國(guó)的3 球，難度一次比一次高。在新王和舊主的交鋒中，梅西笑到最后，拿全了國(guó)際賽事的榮譽(yù)�？ㄋ�爾酋長(zhǎng)親手給梅西穿上象征王室身份的黑色絲袍，滿(mǎn)足了我們對(duì)梅西加冕的最后期待。
這個(gè)舉動(dòng)，曾在名片《阿拉伯的勞倫斯》中出現(xiàn)過(guò)。勞倫斯冒著生命危險(xiǎn)，將一位在沙漠中掉隊(duì)的戰(zhàn)友，從瀕死的邊緣拉回營(yíng)地，得到貝都因人的擁戴。他們燒掉了勞倫斯的英軍制服，給他披上了白色的部落罩袍。這是頗有象征意義的舉動(dòng)：暗示英國(guó)人和阿拉伯人是兄弟。但那不過(guò)是英國(guó)人緬懷自己在阿拉伯世界作威作福的幻想，和梅西此次玄袍加身有著本質(zhì)不同。
為梅西買(mǎi)票
卡塔爾人斥資2000 多億美元主辦世界杯，十幾年來(lái)受到英國(guó)為首的西方媒體持續(xù)貶斥和騷擾，但得償所愿——旗下兩位巨星會(huì)師決賽，梅西以巴黎圣日耳曼（而不是巴塞羅那）球員身份，為東道主掙足了面子。阿根廷國(guó)內(nèi)并非樂(lè)土，民生的困苦折磨著成千上萬(wàn)的普通百姓，梅西帶回了大力神，將他們（暫時(shí)）從苦難的日常拯救出來(lái)，享受難得的快樂(lè)和自豪。
這一點(diǎn)，肯佩斯和老馬都做到了�？吓逅篂榘⒏�廷首奪世界杯立下頭功，之后寂寂無(wú)聞；馬拉多納的軌跡大同小異，衛(wèi)冕途中淘汰意大利，開(kāi)罪東道主，隨后受到多方迫害，爭(zhēng)議聲中黯然收山。梅西不一樣，很多人，在很多場(chǎng)合，說(shuō)過(guò)很多次：梅西是球迷（買(mǎi)票）看球的樂(lè)趣，原始樂(lè)趣。
梅西的個(gè)人能力比肩馬拉多納，是老馬的正經(jīng)衣缽傳人。但他沒(méi)有老馬的爭(zhēng)議和負(fù)面新聞，活得干干凈凈，純粹自得。在梅西身上，我們還能看到昔日南美足球未經(jīng)商業(yè)化侵蝕的痕跡，帶球突破令人心旌蕩漾，傳球美妙給人視覺(jué)享受。你看球，不就希望看到一個(gè)充滿(mǎn)朝氣的孩子，球一上腳就舞龍一般把對(duì)手甩在身后，風(fēng)馳電掣直搗黃龍？不就是想看他把皮球玩得出神入化，送到匪夷所思的空間？
當(dāng)年看老馬帶球長(zhǎng)驅(qū)直入，耳邊會(huì)響起“越過(guò)高山，越過(guò)平原，跨過(guò)奔騰的黃河長(zhǎng)江”的壯麗樂(lè)曲。等了二十多年，我們又在梅西身上找回了那種感覺(jué)。不久，我們可能會(huì)在另一位那不勒斯球員克瓦拉茨赫利亞的身上，看到梅西的身影。梅西的個(gè)頭，和普通球迷一樣，難怪很多人會(huì)在梅西那里找到靈感，找到共鳴。老馬當(dāng)年就是這樣征服了廣大球迷，球迷覺(jué)得他是人而不是神，有缺點(diǎn)，有神力，充滿(mǎn)魅力。
梅羅大反差
老馬隕落后，足壇涌現(xiàn)出一代又一代球星，很多人成就不比老馬差，掙得更是比老馬多了不知多少倍，但他們和球迷的距離越來(lái)越遠(yuǎn)，不只是物理上，更是心靈上�？此麄円谎�，要一次簽名，合一次影，成了追星族的奢望。僅僅是外觀上的接近，以及梅西的個(gè)人能力，他無(wú)法征服那么多球迷的心。梅西的人品，奮斗的歷程，更打動(dòng)人。
在俱樂(lè)部層面，梅西的成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)貝利和馬拉多納，雖然客觀上梅西生活在不同時(shí)代，條件更好，但有沒(méi)有世界杯，是界定梅西配不配成為第三代球王的唯一標(biāo)準(zhǔn)。梅西在阿根廷的經(jīng)歷，并不順利，敵對(duì)球迷拿他的美洲杯失意尋開(kāi)心，調(diào)侃為了梅西圓夢(mèng)，美洲杯變成了“每周杯”。梅西并沒(méi)有因?yàn)楸话退_放棄，放棄為阿根廷爭(zhēng)取榮譽(yù)，反而更堅(jiān)定了拿到世界杯的決心。8 年前在巴西，與世界杯擦肩而過(guò)，凝視大力神杯的一幕，令無(wú)數(shù)人為之動(dòng)容。過(guò)了8 年，身體老化，機(jī)能下降，意志稍微薄弱的人，可能就算了，很多阿根廷球員就是這么算了的。
梅西沒(méi)在巴西拿到世界杯，但拿到了美洲杯，又在美洲之外，拿到了世界杯。這就不只是個(gè)人能力，而是更多的付出和犧牲才能換來(lái)的。梅西帶著全隊(duì)前進(jìn)，和他的宿敵C 羅附在集體身上吸血，形成了鮮明的對(duì)比。梅西對(duì)巴薩的感情極為深厚，即使被迫離隊(duì)，他也不曾說(shuō)過(guò)巴薩的壞話(huà)，不曾借媒體羞辱舊主。這又是人品上，和C 羅的巨大反差。以小我成全大我，不自大甩鍋，這也是梅西為什么可以贏得中立球迷的歡心和支持。