另一個(gè)女人 芬蘭赫爾辛基，1994 年 這本來應(yīng)當(dāng)是暫時(shí)的：一切都會逐漸恢復(fù)到從前。根據(jù)婦幼保健站手冊的說明，準(zhǔn)確的時(shí)間是無法確定的，但是手冊還是無視其自身要求給出了一個(gè)時(shí)間：大約3個(gè)月，一半以上的夫妻都是如此。但是應(yīng)當(dāng)記住，每一對夫妻都是不一樣的。這是一個(gè)敏感的事情，在發(fā)生了如此重大的變化之后，一開始總是有點(diǎn)難，這對所有人來說都是如此。 你們不應(yīng)該認(rèn)為你們中間的任何一個(gè)人有問題。 自從阿莉娜把那本小冊子放在床頭柜上，時(shí)間已經(jīng)過去了一周。她自己也不確定她是否在期待著事情會因此而發(fā)生變化，但是當(dāng)她看到手冊一直在那里而沒有任何人碰過時(shí)，她感到自己的心里有什么東西在下沉。 等到時(shí)間又過去了3個(gè)月，阿莉娜主動提起這件事。喬看起來有些驚訝。 “我以為這還是有點(diǎn)太……”喬在尋找著合適的措辭， “難辦。” “我不這樣看。” “是嗎？” “嗯，”喬接著說，“好吧�！� 他們在塞繆爾出生3個(gè)月后做了第一次嘗試，這次經(jīng)歷讓他們出乎意料地回到了青春期。他們感覺就好像一切都不得不重新開始一樣，要集中精力注意技巧而不是內(nèi)涵，要猜想會有什么樣的感受，怎樣才能成功。阿莉娜想，對那些大腦受傷后要重新學(xué)會走路的人來說，也許就是這樣的感覺。 圖書館里的育兒雜志上刊登過這方面的文章。由于雌性激素下降使她不一定喜歡做愛也是正常的。 她喜歡嗎？她的全身開始讓她感覺陌生和捉摸不透。應(yīng)該再試試，但是這次會更順利一些嗎？也許這一次也不會成功，卻會使門檻更高。 晚上當(dāng)把塞繆爾哄睡了之后，喬穿著他的法蘭絨睡衣躺在床上自己那一邊，習(xí)慣性地把《象棋大師》拿到面前。他每天晚上關(guān)燈之前都會在床上讀一會兒這本有關(guān)象棋世界冠軍的書。有時(shí)他會把棋盤和棋子擺在他旁邊的床頭柜上，不時(shí)地按照書上的標(biāo)識移動一下棋子，然后噘著嘴，盯著棋盤，就好像在等著那些兵或者馬說點(diǎn)什么。他們以前習(xí)慣在入睡之前相互親吻一下，有時(shí)這會引向做愛，有時(shí)則不會。 她等待著。喬的眼睛興致勃勃地在頁面上的字里行間跳躍著。終于，喬注意到了她的視線。 “什么事？” “我以為我們……談過�！� 喬的目光一片空白。 “今天早些時(shí)候�！彼�說。 “哦，是的�！彼�說，看起來似乎還沒有完全想起來似的，“確實(shí)如此。” 他把書放到一邊。他們小心翼翼地轉(zhuǎn)向?qū)Ψ�，躺在那里，都在等待著對方發(fā)出某種信號，就好像整個(gè)情形及其所包含的一切對他們來說都是完全陌生的。喬小心翼翼地用手碰了碰她的肋部，就好像擔(dān)心他的觸碰會弄痛她似的，阿莉娜心里想。 喬的嘴是熟悉的味道，感覺也是對的，但是這一切都帶有某種機(jī)械性的色彩，阿莉娜在思忖。是不是與一個(gè)不愛的人做愛就是這種感覺？但與此同時(shí)她在自己的肌膚上感受到了喬溫暖的手，她讓它隨意游滑，同時(shí)也記起了那條他們都熟悉的路徑，那些漩渦和深潭。 喬的手停頓了一下，略微調(diào)整了一下方向，又繼續(xù)滑了下去，但是換了一種方式。阿莉娜用心感受著喬的動作，知道缺少了點(diǎn)什么東西。她看得出來，喬對此也心知肚明。 “你是想要……”喬說，但是并沒有把話說完。 她知道喬指的是什么，那正是她所期待的。 “嗯�！彼�點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼睛仍然閉著，“是的。” 可是突然之間她看到了那個(gè)女孩。她坐在床邊，面無表情地盯著他們，就好像一直坐在那里一樣。 阿莉娜嘴里嘟囔了一下，把身體縮了回去。 “我弄痛了你嗎？”喬關(guān)心地問道。 “沒有�！� “可是……？” “有一點(diǎn)兒�！� “嗯。”喬說。 她從他的語氣中捕捉到一絲解脫，即他們終于不用再試了。 “也許還是有點(diǎn)太早了�！彼�說。 “嗯，是的�！眴陶f。 他們相互對視著。她一直很喜歡喬的眼睛。那是一對友善的男人的眼睛。喬撫摸著她的頭發(fā)。 “還有機(jī)會的�！� “是的�！� “不必著急�！� “好的�！� 他們彼此把身體轉(zhuǎn)開，過了一會兒她聽到喬睡著了。 這個(gè)女孩是從秋天開始出現(xiàn)的。阿莉娜在喬的辦公室見到她時(shí)，她正坐在房間靠門一側(cè)的墻邊，盯著自己的電腦屏幕看，那里以前不曾放過辦公桌。她將一條腿蜷起來壓在自己的屁股下面，腰弓著坐在椅子上。這樣的姿勢看起來并不舒適，就好像她無法決定是按照傳統(tǒng)辦公室里的坐姿那樣滑落在座位上，還是像只貓兒一樣突然從她的電腦上面跳過去。女孩有著一頭黝黑的頭發(fā)，夸張地剪成棱角分明的樣子，前額由于專注而擠出了皺紋，她的嘴唇微微張著。 當(dāng)阿莉娜期待著女孩能停下手頭的工作而注意到她和嬰兒車時(shí)，她的目光停留在女孩纖細(xì)手腕上那個(gè)寬寬的銀手鐲上。她想，你倒是蠻有空的，白天在這里干活，下班后去小店挑選手鐲。 “對不起�！卑⒗蚰茸詈笳f道。那個(gè)女孩輕輕地轉(zhuǎn)過身子，就好像一直知道阿莉娜在那里一樣。 她意識到自己曾在想，當(dāng)女孩看到她和嬰兒車時(shí)會將腿從椅子上放下來正常坐好。但是女孩仍然是彎著腰坐在一條腿上，將幾乎一半的身體壓在桌子上。 “我們約好了……”阿莉娜說，“我與喬�！� 那個(gè)女孩揚(yáng)了揚(yáng)眉毛，仿佛不相信一樣，或者僅僅這樣提一句還不夠。 “喬的桌子在那邊�！迸�孩朝著窗戶一側(cè)的桌子點(diǎn)了點(diǎn)頭。 “我知道。”阿莉娜的聲音聽起來比自己想要表現(xiàn)的更加嚴(yán)肅。 “他肯定很快就會回來。”女孩說。 阿莉娜不確定這個(gè)女孩是不知道喬在哪里還是不愿意告訴她。她推著嬰兒車站在門口，而這個(gè)女孩仍一直以她那特別的姿勢坐在阿莉娜丈夫窄小的辦公室里。 “如果喬回來，告訴他我去洗手間了�！卑⒗蚰纫贿呎f著，一邊轉(zhuǎn)身走開。 她推著嬰兒車沿著走廊回到剛才走過來的地方，深深感到自己就像是一個(gè)疲沓的家庭主婦——她想這很可能是因?yàn)樽约壕褪侨绱恕�—而那個(gè)女孩的目光又如何在一路看著她走到走廊盡頭。假如她事先知道有這個(gè)女孩的話很可能會穿得不一樣……為什么？這個(gè)想法馬上她，自己竟然為了要給一個(gè)陌生的女孩留下好印象�？墒沁@個(gè)女孩又把她當(dāng)成了誰？阿莉娜當(dāng)然知道喬的桌子在哪里。是她把喬帶到這里來并引導(dǎo)他熟悉了周圍的環(huán)境，她與喬倆人已經(jīng)在這里很久了，而那個(gè)女孩是外來的，她才是那個(gè)應(yīng)該向阿莉娜尋求幫助與指導(dǎo)的人。 塞繆爾在睡夢中轉(zhuǎn)了一下頭，發(fā)出一點(diǎn)兒奇怪的聲音，她突然感到此情此景以及她推著嬰兒車來到這里令她十分窘迫。她心想，為什么我表現(xiàn)得就好像我需要道歉一樣？她心里這樣想著，腳下一不留神走得過快，嬰兒車撞到了走廊上一個(gè)桌子的桌角。她的臉有點(diǎn)發(fā)燙，她試著高興地哼起小曲，把身體挺直。當(dāng)她把嬰兒車推正了后，她回頭看了一眼，那個(gè)女孩在喬的辦公室里正全神貫注地注視著自己的屏幕，就好像阿莉娜和嬰兒從來都不存在似的。