代序：人生無常與人生規(guī)劃

與101歲日本佛學大師松原泰道神交時，我正好50歲。

他在中文版的《五十到一百的人生規(guī)劃》一書中寫道：“我的人生是從50歲開始的。以我的經驗來說，五六十歲是人生的折返點，由此人生可分為兩段：50歲前，是打基礎階段，在這個階段里，我們往往為立足社會、養(yǎng)家糊口而疲于奔命，基本上是為別人活著；50歲以后，經濟基礎已經奠定，職責也已經完成，才到了實現自我、創(chuàng)造自我有價值的階段�！�

那是2008年，我將松原泰道這段話總結為“真正人生從五十開始”，作為該書的代序，命運從此發(fā)生了戲劇性的變化。一切似乎都與松原泰道的說法相反。我發(fā)現，人生就是缺失的存在，是自我理想不斷被抹除的存在，是無常不測的悖論性存在。

一、人生是無常的悖論性存在

20多年來，我一直夢想著按自己意志寫作出版，卻只能持續(xù)不斷地為他人寫作。妻子是一位知名的美女文學編輯，我卻只能下海打工賺錢自費出版小說《返祖》。身在商海，心在人文。50歲為松原泰道作代序，告訴讀者，50歲以后，可以為自己活著了，而自己卻在為別人活著。父親給我起了一個“健夫”的名字，而我從小就是一個“病夫”，哮喘無法斷根。我一直在為名老中醫(yī)寫保健圖書，自己卻從身心兩方面來說，都是一個十足的病人，甚至兩次被送到醫(yī)院急救。

我書中介紹的名老中醫(yī)，個個人生無常，遭遇不測。

香港名醫(yī)朱增祥，53歲被確診為肝癌，一直用中醫(yī)調理，身體不錯。沒想到59歲那年，記者采訪他父親朱南蓀，被婉拒，朱增祥只好替父接訪，迅速成為香港中醫(yī)明星。社會政要、各界名流和普通百姓紛紛擁向他的診所，朱增祥因出了大名而累壞身體，被確診為肝癌晚期。他曾對患者抱怨說：“你們有病就要找我看，我自己生病又有誰來救我？患絕癥的病人還要幫人醫(yī)病？！”

臧�？疲�中國個6年中醫(yī)本科畢業(yè)的按摩教授，26歲師承宮廷理筋大師劉壽山，43歲之前就是中國按摩推拿界的名人，44歲去菲律賓給前總統馬科斯治失眠癥，主導制定了中國按摩師的考核標準。因事見不平，說話直爽，得罪了領導，53歲的臧�？票蝗∠�了門診看病的資格，57歲被提前退休——正教授65歲才退休。而與臧�？埔粔χ�隔的“中研健康之家”，過去經常請張悟本這種沒有經過專業(yè)訓練、沒有中醫(yī)資質的“假大夫”，堂而皇之高價坐診看病。

國醫(yī)大師賀普仁，是中國中醫(yī)針灸代表性傳承人，“文革”末期到非洲參與“針灸外交”，是援非醫(yī)療隊中的中醫(yī)，曾創(chuàng)下1天為260人治療的奇跡。由于非洲天氣炎熱，汗出如注，加上工作強度過大，40多歲的賀普仁回國后眼患白內障。西醫(yī)說，白內障沒辦法醫(yī)治，只能等以后失明了再做手術，換個晶體就

行了。

中國酒界泰斗秦含章，1931年開始留學法國、比利時和德國，精通多國文字，回國后為中國釀酒事業(yè)做出重大貢獻，“文革”時妻子不堪忍受迫害而自殺。索穎，早年留學美國，是中國臨床輔助療法的開創(chuàng)者，丈夫在“文革”中被人活活打死。他們都無法避免人生不測的災難。

二、用人生規(guī)劃去應對無常人生

然而，上述名醫(yī)和專家在遭受人生無常的厄運之后，都奇跡般地挺過來了。正是對人生災難或命運不公的承擔，用人生規(guī)劃去應對人生的無常，才成就了他們不凡的人生。

重病中的朱增祥，為了減少為人診治時所耗的體力，發(fā)明了拉筋凳，造福天下無數筋縮患者。他自己積極配合中西醫(yī)治療，先后做了射頻和換肝手術，加上持續(xù)不斷的拉筋鍛煉，從1994年發(fā)現肝癌至今，20年過去了，朱增祥奇跡般活著，并且因為《筋長一寸，壽延十年：香港名醫(yī)朱增祥拉筋復位法》一書而紅遍大江南北。

孔子弟子三千，賢人七十二。57歲“被退休”的臧�？谱苑Q是“第七十三閑人”。“下崗”16年間他主要做了三件事：

一是到處給學生講課，特別是給底層的盲人和民間按摩師授課，學生超過5萬人；二是著書立說，主編和協編《推拿學》《推拿基礎學》《實用中成藥》《大成推拿術》等10部專著；三是在長期的臨床實踐中，獨創(chuàng)了功能強大的振腹療法。2011年，74歲的臧�？茻òl(fā)了人生第二春，成為媒體關注的焦點，上級領導也對他非常重視。2012年，中國中醫(yī)藥管理局特批百名老中醫(yī)“臧�？茖W術研究室”。

援非回國后患白內障的國醫(yī)大師賀普仁，后來眼睛失明了嗎？

賀普仁幽默地說：“本來我等著失明，等了幾十年，也沒有失明，現在也沒有手術�！彼�的眼睛為何能恢復健康？賀普仁說，得益于中醫(yī)的轉睛功。他的轉睛功很簡單，雙目微閉，全身放松，開始是順時針轉動眼球36次，而后是逆時針轉動眼球36次。賀普仁相信這樣長期堅持鍛煉，對很多眼病都有療效，不僅僅是白內障，對老花眼、近視眼都有治療和預防的作用。當年85歲的賀普仁，還在央視《中華醫(yī)藥》節(jié)目表演過穿針引線呢。

面對無常人生，秦含章和索穎又是怎么規(guī)劃的呢？

20世紀70年代初，“文革”即將結束的時候，經人介紹，37歲依然風采迷人的索穎，與52歲已過人生折返點卻依然英俊挺拔的秦含章相識，再次戀愛結婚。秦含章今年107歲，索穎92歲。我當年為他們策劃出版《五十到一百的養(yǎng)生規(guī)劃》時，秦含章103歲，索穎88歲。這對百歲夫妻無疑是人生規(guī)劃的成功典范。

秦含章的前妻不堪忍受迫害而自殺，索穎的前夫則被人活活打死，他們遭受過極大的精神創(chuàng)傷，卻能如此幸福、甜蜜、長壽地生活，秘訣在哪里？答案就是兩個字：遺忘！我曾想了解一下索穎的前夫究竟是怎么死的。索穎的回答是，不提了，這事不說了。

這就是對精神創(chuàng)傷的“主動遺忘法”。當然，為重要的是，他們重組再造了幸福甜蜜的夫妻生活，失去的愛人被新的愛人所替代，幸福生活掩蓋了昔日血淋淋的創(chuàng)傷，這就是百歲夫妻快樂長壽的奧秘。有秦含章的詩《福在內》為證：

福在內

無錫惠山名勝場，常年游客往來忙。

美容泥塑“大阿福”，借喻老伴恰當。

——秦含章，2006年9月19日

百歲老人秦含章，每天堅持詩歌創(chuàng)作，下午打好草稿，第二天上午用毛筆寫在宣紙上，然后高聲朗讀給妻子聽。他這首《福在內》，就是歌頌妻子索穎的。

索穎是中國代臨床營養(yǎng)師，她對秦含章從52歲到108歲的日常營養(yǎng)做了56年的規(guī)劃，讓百歲丈夫始終身體健康。而秦含章則夸耀老伴說：“我是索穎的試驗品！”

三、老男孩新規(guī)劃：“非常五十后”

正是因為有風險存在，才有風險管理；因為人生無常，才需人生規(guī)劃。

過去我將自己的頑疾完全交由西醫(yī)負責，甚至不慎吃上激素，導致病情日益嚴重，幾乎無法行走，后還被送去醫(yī)院急救。次從死亡終點歸來，我才開始治病規(guī)劃，下決心用中藥戒除激素。因編寫名老中醫(yī)的保健圖書，備受道德壓力，50歲后才硬著頭皮學醫(yī)自治。又因自治療效明顯，戒除了服用16年的激素，從步履艱難到健步如飛，從每月上醫(yī)院治喘，到3年半不上醫(yī)院，我小人得志，以為學中醫(yī)并不難，結果用藥過度，險遭不測，第二次被送去醫(yī)院急救。

第二次從死亡終點歸來，我才真正明白中醫(yī)博大精深，虛心請教名老中醫(yī)陳文伯，糾正了過去的錯誤處方。我知道身心不能分離，情志問題嚴重影響了自己的身體健康。于是，我用拉康的精神分析理論反身凝視自己的癥候，發(fā)現是童年的“黑五類”出身讓自己患上“爸爸去哪兒綜合征”。后，采用佛道修行的方式治療自己的精神癥候。

五十后的人生如鮭魚洄游，不測的災難似山澗無常的激流。瀑布中躍動的魚兒，像被逆風吹動的船帆，將阻力轉化為動力，義無反顧地奔向命運的原點，播下無數新生命之后，快樂無悔地涅槃。

身心重新恢復健康之后，作為一個50后的老男孩，我終于明白：為別人活著就是為自己活著！真正人生確實從50歲開始。我50歲之后的人生規(guī)劃，是做一個“非常五十后”：發(fā)心為50到100歲中老年朋友服務，回溯性地認同了為名老中醫(yī)寫書的行為，繼續(xù)推廣名老中醫(yī)的保健方法，并面對中國社會的養(yǎng)老困境，提出創(chuàng)建“公共時間銀行”的解決方案。

后，祝愿讀者個個健康快樂活到100歲！

鐘健夫

2014年7月7日