男孩利波里奧因為被遺棄的命運和現(xiàn)實中的暴力，下決心逃離祖國墨西哥，和他的許多同胞一樣游過布拉沃河，來到美國討生活。他在警察的嚴密追蹤下?lián)Q了一份又一份工作，直到被一家書店的老板收留。老板雖然是個大老粗，但總叮囑他一定要多看書，才能了解書，才能賣書。后來，在一次拯救暗戀艾孩的行動中，他意外發(fā)現(xiàn)了自己拳擊的天賦。他開始學習打拳，并最終靠著自己的力量幫助他人，收獲愛情和友誼，重獲新生。
“書會流血�！蔽业谝惶斓綍甏蚬さ臅r候，老板對我說。當時他需要一個非常廉價的壯年勞動力鉆進書店的犄角旮旯打掃衛(wèi)生，跑腿打雜：像蝎子一樣爬上爬下，把所謂的曠世杰作挪來挪去；把整箱整箱的你情我愛的廁所讀物搬進倉庫好讓書蟲慢些侵蝕——書店里頭的書都是它們的食糧；以及拖地、擦灰、整理店面。
“小伙，關于書你知道什么？”應聘的時候，老板問我。
“不知道，先生�！蔽一卮稹�
“什么叫不知道？小伙，你是笨蛋嗎？”
“不是，先生。”
“那你知道些什么？”
當時，我看著一本本磚頭似的書一直堆到天花板，于是脫口而出：
“占地方，先生�！�
那是我第一次聽到老板詭異的、卡通人物似的笑聲。他摘下眼鏡，發(fā)出蜂鳴似的怪叫：
“咻，咻，咻！你不單單是個笨蛋，咻，咻，咻，你是個徹頭徹尾的笨蛋！”他笑得停不下來。
老板咳嗽似的笑完之后，留我試用，讓我擦一擦櫥窗。
“看看你是不是比看上去機靈一點，給我把玻璃擦得咯吱響。對了，還有，你怎么那么臭，衣服上沾屎了？”
擦玻璃對我是小菜一碟，我把櫥窗擦得和水晶棺材一樣——當里頭躺著的死人徹底咽了氣，無所畏懼地去了天那頭，就留下毫無水汽的棺材板。我一邊呵氣，一邊用指甲摳下了幾個世紀的污垢。
幾個月以后，老板告訴我，我被雇用了，因為我是唯一一個看上去不像偷書的。
“偷書有個屁用�！蔽腋械饺似吩獾搅藨岩�，說道，“我的目標是去紐約，逃出布拉沃河的這一岸。我在這兒打工是為下一次出發(fā)攢錢。”
后面幾句話老板沒有聽見，因為我說得很輕，或許只是我腦中的想法而已。
就這樣，又過了幾周，老板熟悉我了，就把閣樓交給我。我白天工作，晚上替他看店，而他就可以回家找老板娘和小老板們了。他把我反鎖在屋里，閣樓的小窗也被他用木條釘死。
“……如果有事，可以打電話，愣頭小子，別忘了打電話，明白嗎？”
然后他就樂呵呵地回到郊外的家里，和老板娘生產更多的小老板去了。
后來，我開始在閣樓上隨意翻書。最開始看的是有插圖的書。我看書是因為有一個美女顧客時不時到書店來找西班牙語書，每次問我，我什么都不知道。一天下午，老板看見了，生氣地說：
“不長進的東西，看看書吧，翻翻襯頁也行，至少知道他媽的在說什么，好歹賣一本，別整天跟個白癡一樣。”
于是我綁架了好多本書，一開始看得眼睛生疼，跟流血似的，慢慢就習慣了。夜里，我把沒拆封的新書劫持到閣樓上，奪去它們的貞操，白天再送回樓下。
“喂，小子，為什么這些書上全是手指��？”
“不知道，老板，跟我有什么關系。”
“少給我裝傻充愣，猴崽子�！�
從此，我看書的時候，手上都套著塑料袋，免得留下指紋，拿書還書的時候也如此。我甚至還學會了把書裝回原來的包裝里，看上去就像沒被拆封過。老板愛書，每次賣出一本，就像少了片魂兒似的。蠢人都是這樣，自己折磨自己。
......
書單推薦
