【書摘】


后記：病態(tài)的白人兄弟


（節(jié)選）


2010年本書出版后，我偶爾還是會(huì)重新思考金遇刺案周圍縈繞的重重陰謀論。在全國各地旅行期間，我遇到了無數(shù)陰謀論愛好者，也被許多偏執(zhí)之人糾纏過，因?yàn)樗麄兯坪跽J(rèn)定了我是聯(lián)邦特工，或者是FBI的受雇公關(guān)。有一次巡回售書時(shí)，甚至曾有個(gè)戴假發(fā)的神秘男子跟蹤過我，后來我才得知，他受雇于一位陰謀論律師，在秘密調(diào)查我。在費(fèi)城時(shí)，有個(gè)神情焦躁的人十分認(rèn)真地說，“漢普頓·塞茲顯然是中情局捏造的假名”。


另一方面，也有很多完全理智的人，同樣相信馬丁·路德·金之死是一場黑暗的巨大陰謀。金的核心生活圈以及直系親屬中，有許多人都對此篤信不疑。眾所周知，馬丁· 路德·金的小兒子德克斯特·金曾在雷離世前去監(jiān)獄探視過他。金握著這位病入膏肓的犯人的手，說他相信雷是無辜的。美國有線新聞網(wǎng)絡(luò)（CNN, Cable News Network）2008年做過的一場民意調(diào)查結(jié)果顯示，88%的美國黑人以及50%的美國白人都認(rèn)為這是一場陰謀。事實(shí)是，世界上有很大一部分人認(rèn)為，詹姆斯·厄爾·雷與此無關(guān)。


因此，我不愿輕易否定陰謀論。警惕陰謀是人類的天性。當(dāng)可怕的事發(fā)生，本能會(huì)驅(qū)使我們尋找隱藏的規(guī)律加以解釋。許多人都更愿意相信，一場悲劇背后有宏大的原因，而不是一連串混亂的偶然。對有些人來說，一想到某個(gè)隨機(jī)個(gè)體會(huì)在世界上到處游蕩，而且只憑自己的某些詭異理由行事，就已經(jīng)是最可怕的事。


官方版本是一個(gè)獨(dú)行俠跟蹤并最終殺死馬丁·路德·金的故事，它打破了我們的平衡感。如此一個(gè)微不足道的人，怎么可以單槍匹馬放倒一位歷史巨人？沒有高層的巨大助力，雷怎么能在美國潛逃一整年、冒用身份、買車、上調(diào)酒課，還做了鼻整形手術(shù)？而且考慮到J. 埃德加·胡佛對金和金的運(yùn)動(dòng)的仇恨眾所周知，F(xiàn)BI怎么可能沒有參與其中？


對很多人來說，雷就是個(gè)替罪羊。或者至少，他的所作所為不是為自己，而是服務(wù)于比他強(qiáng)得多的某種力量。


盡管如此，有許多不屈不撓、眼神銳利的人，在深入研究了詹姆斯·厄爾·雷一案后，始終得出的都是相反的結(jié)論：雷就是真兇，而且僅他一人。律師、調(diào)查記者、心理學(xué)家、作家、司法部官員以及眾議院暗殺委員會(huì)都認(rèn)為，雷的有罪證據(jù)無可辯駁。有兩位憑借金博士傳記獲獎(jiǎng)的作者泰勒·布蘭奇（Taylor Branch）和大衛(wèi)·加羅（David Garrow），他們都認(rèn)為雷有罪，堅(jiān)決持同樣觀點(diǎn)的還有追捕行動(dòng)的最高長官拉姆齊·克拉克�！都~約時(shí)報(bào)》的優(yōu)秀記者安東尼·劉易斯（Anthony Lewis）曾在1960年間追蹤報(bào)道過這個(gè)案件，他也認(rèn)定雷是真兇。雷的律師珀西·弗曼是當(dāng)時(shí)世界上最優(yōu)秀的辯護(hù)律師之一，也因?yàn)楹艽_定自己的委托人是真兇，才建議他做認(rèn)罪協(xié)商，因?yàn)槿绻�交給陪審團(tuán)，幾乎可以肯定他得上電椅。


雷在田納西州服無期徒刑期間，曾有一個(gè)女人嫁給了這位出名的罪犯，她叫安娜·桑杜·雷，后來她提出離婚，因?yàn)樗�覺得他確實(shí)就是刺殺金的兇手。


安娜·雷告訴我，她丈夫曾經(jīng)向她坦白：“是，是我殺的，那又怎樣？”


剛開始為這本書做研究時(shí)，我曾經(jīng)認(rèn)真考慮過存在更大陰謀的可能性。所有能找到的關(guān)于陰謀論的書我都讀了一遍，希望能窮盡可能的調(diào)查角度。我列出了本案仍未解答的問題、疑點(diǎn)、矛盾點(diǎn)、奇怪的轉(zhuǎn)折以及證詞中令人費(fèi)解的沖突。是誰幫助雷逃出了杰市監(jiān)獄？他去新奧爾良做了什么？那場虛構(gòu)的民用電波汽車追逐又是怎么回事？他去里斯本到底有什么目的？當(dāng)然，幾乎所有大案都注定有這種神秘的死胡同。有些人認(rèn)為，這些不過是未能查明的問題；可是對另一些人來說，如此等等正是背后還有更大陰謀的證據(jù)。


我特別關(guān)注了幾個(gè)影響力最大的陰謀論，而且認(rèn)真追查了著名陰謀論制造商、駐倫敦律師威廉· F. 佩珀。他著作頗豐，寫過《刺殺指令》《國家行為》，自稱胡椒博士。他提出過一系列引人注目的陰謀論故事，每個(gè)都讓金的家人十分著迷。作為詹姆斯·厄爾·雷的律師，胡椒博士在1994年得意洋洋地宣布，他在紐約上州某地找到了那位神秘的“拉烏爾”，并且威脅說要以謀殺金的罪名起訴他。他說的這位“拉烏爾”實(shí)際上是一位葡萄牙移民，中產(chǎn)家庭、十分顧家，而且有良好的社會(huì)地位。記錄顯示，1968 年4 月4 日這天，這位紐約的“拉烏爾”正在通用汽車工廠上班。有人認(rèn)為，佩珀就只是從電話本上找了個(gè)同名的人而已。


不過佩珀并沒有氣餒。他緊接著就提出了一個(gè)更驚人的故事，說1968年美國陸軍特種部隊(duì)派了一隊(duì)精英狙擊手來孟菲斯刺殺金。佩珀甚至說出了狙擊隊(duì)指揮官的名字，比利·艾德森上尉。佩珀以為艾德森已經(jīng)離世，所以聲稱他是被滅了口，因?yàn)槟缓笾魇剐枰�保守行�?dòng)的秘密。但其實(shí)艾德森還健在，只是退休后搬去了哥斯達(dá)黎加。這位曾被授勛的優(yōu)秀士兵這輩子都沒去過孟菲斯，甚至還上了國家電視，與佩珀對峙他編出來的故事。據(jù)說，1998年艾德森打贏了與佩珀的誹謗訴訟，并且得到了1100萬美元的賠款。


佩珀再次轉(zhuǎn)換策略，找到了一個(gè)孟菲斯人。其人聲稱黑手黨給了他10萬美金雇兇殺人，而這個(gè)兇手并非詹姆斯·厄爾·雷。這個(gè)人叫羅伊·喬爾斯（Loyd Jowers），自稱是本案同謀，是位身體虛弱的老人。他的背景十分復(fù)雜，而且1968年他還是貝西·布魯爾出租公寓樓下吉姆烤肉的店主。喬爾斯的故事多年來不斷變化，最新的版本是，他和孟菲斯一名警員簽訂了合同要刺殺金（他指認(rèn)的這名刺客當(dāng)時(shí)恰好已經(jīng)死亡，所以無法辯駁）。喬爾斯的朋友告訴記者，他編造這個(gè)故事，是想簽約賣書，而且當(dāng)時(shí)有位叫奧利弗·斯通（Oliver Stone）的導(dǎo)演想拍一部關(guān)于金遇刺案的電影，而喬爾斯想從中賺筆小錢。


但佩珀對羅伊·喬爾斯的故事很著迷。在1999年的一場民事訴訟中，他成功說服陪審團(tuán)相信喬爾斯確實(shí)參與了一場陰謀，牽涉了某位匿名人士、政府機(jī)構(gòu)以及黑手黨。喬爾斯最終沒有出庭作證，甚至連辯護(hù)都毫無生氣。當(dāng)時(shí)報(bào)道庭審的許多記者都認(rèn)為，他的律師是和佩珀串通，在庭上演戲而已。金家最終得到了法庭的判決⸺“異常死亡”，并判獲了100美元的賠償。陰謀論陣營的人稱贊此次庭審是歷史性的突破，甚至有人叫它“世紀(jì)審判”。但也有人認(rèn)為，這不過是一次排演好的可笑表演，一看就十分可疑。喬爾斯最終未因刑事指控被起訴，并已于后來去世。


我無法解釋這些令人困惑的故事和事態(tài)發(fā)展。總體來說，所有陰謀論，尤其是佩珀的陰謀論，似乎都極其復(fù)雜，最終大多都是因?yàn)椴豢爸刎?fù)而毀掉。中情局、FBI、黑手黨、綠色貝雷帽、約翰遜總統(tǒng)、孟菲斯警局、孟菲斯消防局、孟菲斯市長辦公室、拉烏爾、洛林旅館附近小飯館的店主，所有這些人，都是要?dú)ⅠR丁·路德·金的兇手。想接受佩珀的理論，就要認(rèn)定1968年，曾有無數(shù)政府機(jī)構(gòu)與各式各樣的普通公民緊密串通，編排了一場十分復(fù)雜的陰謀，其計(jì)劃最終涉及十幾層官僚、數(shù)十個(gè)地點(diǎn)，上百人以及上千動(dòng)態(tài)分布，全都運(yùn)作得精準(zhǔn)而順利。不是我不愛國，可我實(shí)在無法相信，我的政府有能力實(shí)施一個(gè)如此錯(cuò)綜復(fù)雜的龐大計(jì)謀，而且成功保密了四十多年。如果可以，密謀者們?yōu)槭裁床辉琰c(diǎn)直接除掉雷呢？


佩珀精心構(gòu)建的理論似乎違反了奧卡姆剃刀定律：最簡單的解釋通常就是對的。