梭羅那里的自然與文明
何懷宏
梭羅是我很喜歡的一位作家，喜歡到對(duì)他的任何原著被新譯過來以及對(duì)他的任何研究取得進(jìn)展我都感到高興。現(xiàn)在對(duì)這本唐梅花以其博士論文為基礎(chǔ)的新著出版自然也是如此，而且我認(rèn)為它對(duì)中國(guó)的梭羅及生態(tài)思想的研究是一個(gè)重要的貢獻(xiàn)。研究梭羅的人大多是對(duì)他有一些熱愛的，這本書的作者也是如此。作者在哈佛訪學(xué)期間，依據(jù)大量有關(guān)梭羅的第一手文獻(xiàn)資料，借助現(xiàn)代的生態(tài)批評(píng)理論，梳理了梭羅的生態(tài)思想，尤其集中地分析了其中多維性和含混性的特點(diǎn)。
該書以《白松與鐵軌》命名。白松是梭羅建造他在瓦爾登湖邊上的木屋的基本材料，而鐵軌當(dāng)年也已開始臨近湖邊。今天白松在美國(guó)已經(jīng)變得稀少了，鐵路則大行其道，如果說它已經(jīng)不像19世紀(jì)那樣大發(fā)展，那是因?yàn)榭罩械霓Z鳴替代了地上的轟鳴。梭羅不完全反對(duì)鐵軌所代表的文明，這是梭羅的矛盾性或者如書中所說的“含混性”（ambiguity），其中就產(chǎn)生了一種思想的張力。
我與梭羅的因緣始于20世紀(jì)80年代初我讀到梭羅《瓦爾登湖》的第一個(gè)譯本——徐遲先生的譯本。那時(shí)這本書還是寂寞的，所以在《讀書》上發(fā)文介紹他：“想為一本寂寞的書打破一點(diǎn)寂寞”。后來因?yàn)橛械膶W(xué)者針對(duì)梭羅早已為人所知的事實(shí)對(duì)他的為人提出質(zhì)疑，我又寫了一篇文章為他辯護(hù)。前幾年我寫《文明的兩端》一書，專門有一節(jié)談到梭羅對(duì)現(xiàn)代工業(yè)文明的反省與抵制。但我并沒有對(duì)他的思想做系統(tǒng)和連貫的研究，這里只是想談?wù)勊罅_那里的自然與文明。
梭羅踐行一種簡(jiǎn)單的生活，但他的思想并不簡(jiǎn)單，而是相當(dāng)復(fù)雜的�！昂�(jiǎn)單”只是指物質(zhì)生活簡(jiǎn)單，他的精神世界卻是無比豐富的。他喜歡“給生活做減法”，但“給思想做加法”。他一生只活了44歲，生前只出版了兩本書，但他留下了數(shù)百萬字的日記和手稿。其實(shí)我一直有一個(gè)自私的想法，就是梭羅這樣一個(gè)特別的人和他特別的文字和思想，也許留出時(shí)間只讀他就夠了。我愿意努力地欣賞他，閱讀他，雖不能踐行那種生活......