真讀作品真說實話（自序）
您現(xiàn)在打開的，是人民日報記者說系列的第五本書。
在這個系列之前，我還出版過其他三種研討新聞業(yè)務(wù)的書。
2005年3月，人民日報社編委會把我從經(jīng)濟(jì)部派到《市場報》任副總編輯。我不禁心底暗忖：再回人民日報怕是難了。便琢磨給自己出個作品集。
兩年前剛出過一個新聞作品集《體驗生命》，那是送給自己的生日蛋糕2002年我四十整。再選新聞作品顯然不行，剛好那幾年寫過一批研討新聞業(yè)務(wù)的文章。
步入21世紀(jì)，我從事新聞已近20年，在經(jīng)濟(jì)部任組長一職后，漸覺管理擔(dān)子日重，除了本組，凡來部里實習(xí)的，領(lǐng)導(dǎo)也多讓我?guī)А�、幫、帶中，我對新聞采編業(yè)務(wù)生發(fā)不少思考，于是結(jié)合自己多年實戰(zhàn)，陸續(xù)寫了二三十篇針對具體采編業(yè)務(wù)實際的研討文章，有的還受到報社領(lǐng)導(dǎo)表揚。
別讓這些文章飄散了，便結(jié)了個集《編采逸興》（人民日報出版社，2005年5月）。這是我第一本研討新聞業(yè)務(wù)的書。
在《市場報》工作期間，《中國海洋石油報》總編輯劉俊山請我給他們評報。老朋友盛情難卻，評了一年多，直到他調(diào)任。這些評報文字后來也結(jié)了個集《新聞采編評析》（知識產(chǎn)權(quán)出版社，2009年1月）。
2009年5月，《市場報》停刊，改辦《中國能源報》，我任副總編輯。偶爾有能源企業(yè)請我去講講課，不少人建議我把在人民日報社經(jīng)濟(jì)部跑能源口十幾年采寫的報道編本書，談?wù)勀切└遄拥某梢蚝透形颉＜泳幱�，幸獲公開競聘機(jī)會重返人民日報，任福建分社社長，于是請分管副總編輯米博華作序。米總道：費偉偉在新聞作品之后附寫的札記，使我看到了每一篇新聞報道的創(chuàng)作工藝，看到了比較、鑒別、判斷等屬于新聞采寫的高難動作。原擬的書名是能源新聞采寫評，米總認(rèn)為這些創(chuàng)作工藝適用所有報道，建議去掉能源二字，便是第三本書《新聞采寫評》（知識產(chǎn)權(quán)出版社，2011年1月）。
這三本書有共同點，正如時任人民日報社經(jīng)濟(jì)部主任皮樹義給《編采逸興》寫的序中所概括：費偉偉同志的新聞業(yè)務(wù)研究，不是書齋里的研究，而是實踐中的研究。從具體的報道中總結(jié)經(jīng)驗，探討規(guī)律，理論與實際緊密結(jié)合。……幾乎每一篇文章都是針對一個具體的報道，大都是作者親身經(jīng)歷，有感而發(fā)；即使一些文章是點評他人，也是深有同感，有話要說。
出版界有這樣一句話：書籍的生命是從第二次印刷開始的。而這三本書都只印了一次。為什么書里的文章都有針對性，有感而發(fā)有話要說，卻都一輪游呢？
這自然是我不得不深思的。
2013年7月，我由人民日報社福建分社調(diào)回地方部（原記者部）任副主任，此時，做新聞已整整30年。30年里，由編到采，由采到編，在采與編、大報與小報、中央與地方多崗位間輪作，再來看分社記者稿，影影綽綽常見當(dāng)初的自己，看見自己當(dāng)初曾走過的彎路，而這些問題往往又具普遍性，作個別交流的話成本太高，有些話面對面反而不好說，也說不清，于是，重執(zhí)研討之筆的想法益熾。
針對當(dāng)時人物報道量大面廣、存在問題又多的情況，我先趕編了一本急就章《人民日報記者說·典型人物采訪與寫作》（人民日報出版社，2016年4月），把多年來地方部在人物通訊采寫實戰(zhàn)中總結(jié)出的那些寶貴經(jīng)驗匯總起來，以期互相參照，相得益彰，極大增值。同時，筆耕不輟，在繼續(xù)保持每一篇文章都是針對一個具體的報道這個特點的同時，注意不僅有話要說，還對話題是否抓人、剖析是否到位、是否娓娓道來說得讓人入耳入心，多了不少斟酌功夫。積少成多，2018年起陸續(xù)推出人民日報記者說之好稿系列叢書：
《好稿是怎樣修煉成的》，人民日報出版社，2018年7月；
《好稿怎樣開頭結(jié)尾》，人民日報出版社，2019年11月；
《好稿怎樣講故事》，人民日報出版社，2021年7月；
及至此次結(jié)集《好稿怎樣寫到位》。
十分令人欣慰的是，這一系列叢書得到了讀者市場的認(rèn)可：四本書出版后都獲多次印刷。其中，《好稿是怎樣修煉成的》出版四年多來，已印刷19次逾10萬冊（截至2023年5月）。
還是作新聞業(yè)務(wù)研討，卻由一輪游，變?yōu)橐辉儆�，是不是有啥�?jīng)驗可說道說道呢？感覺有這么幾點或可分享。
首先，抓準(zhǔn)話題后，要有放膽敢言的勇氣。
我在有篇文章里曾說到新聞界存在這樣一種生態(tài)：幾個記者在一起議論某個熱點話題，跑口的記者往往說得頭頭是道，有事實，有見解。一個重要原因：他有專業(yè)優(yōu)勢，采訪過，情況熟悉，知道哪兒是人家的軟肋，明白問題的實質(zhì)和要害。如果聽的人說：呀，你說得太好了，寫出來吧。他往往趕緊擺手：別價，別價，以后還得同他們打交道呢。立馬高掛免戰(zhàn)牌。
新聞業(yè)務(wù)評論的生態(tài)也是如此。評論是要迎著問題上的，因此，見識固然不可或缺，然而無膽則筆墨萎縮（清·葉燮）。事實上，見識，也是膽識。漢語里有個詞叫作有膽有識，那個膽字，是放在識之前的。無膽，則見識萎縮不出。
反之，有膽就有識。有膽才敢于沖破樊籬，放出一段眼光，去深化自己對某個問題的思考，從而提煉出見識由粗糙的異見到深刻的意見，到入木三分、高出一籌。我同意這樣一種看法：批評需要知識、感悟，更需要一種理想、一點天真。
我的同事、人民日報社上海分社副社長李泓冰曾有文章寫道：（費偉偉）總是俯就著一支禿筆、幾頁稿紙，盯個不休、想個沒完、議個不停，偶一抬眼也是說稿子，不管不顧，好的壞的直抒胸臆，有時還不那么通人情世故。他在談稿子的時候，并不在意你是誰，你的五官估計在近視的費老眼里，是全然模糊的，只有稿子栩栩如生，骨骼腠理看得一清二楚，被他用手術(shù)刀庖丁解牛一般切割，以神遇而不以目視，官知止而神欲行，試圖去贅生肌，讓手下的牛從疲疲沓沓變得虎虎生風(fēng)，或從健碩走向更健康，他則滿足地提刀而立，為之四顧。（《慧眼和鷹眼：好稿背后的炯炯雙眸》，《新聞戰(zhàn)線》2018年17期）
如韓羽的戲曲人物畫，筆墨夸張，但風(fēng)神已出。
再者，或褒或貶，無論評誰，為文要真誠�！兑讉鳌吩恍揶o立其誠，這一古訓(xùn)，一直是千百年來中國立言者的信條。
從子報刊兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)六七年又回大報，從遠(yuǎn)離京畿的地方分社再回總部，有位老同事見我搖著一支禿筆又企圖興風(fēng)作浪，曾坦誠相告：少寫，容易被誤解。
一片冰心在玉壺！迎著問題上，誤解在所難免，然而，只要抱著一顆赤誠的心，就會減少誤解，假以時日，有些誤解也會冰釋。我一直這么想。
正如無膽則筆墨萎縮一樣，真誠是可以主導(dǎo)批評的。我在《好稿怎樣講故事》一書的后記中說了這樣一段話：優(yōu)良傳統(tǒng)的傳承不可能都在風(fēng)和日麗中，風(fēng)雨交加怎么辦？需要我們有一種敢于迎著刺骨的風(fēng)、敢于頂著冰冷的雨風(fēng)雨兼程的精神。要保持這支隊伍業(yè)務(wù)精湛的作風(fēng)，需要有人較真、叫板，當(dāng)戰(zhàn)士，而不是做紳士。
真誠，需要評者把個人得失放到一邊，把其他動機(jī)屏蔽在千里之外；真誠，即對價值的堅持，對愿景的向往，對自己精神追求的堅守。
而這真誠落到筆端，便是實事求是四個字，不是說好話、說壞話，而是說真話，有一說一，有二說二。即便說好話，也萬萬不可泛泛表揚，同樣要針對存在的問題有的放矢，以期為解決或紓緩報道中存在的問題提供借鑒，給人啟發(fā)。
毛澤東同志曾說過，批評應(yīng)該是嚴(yán)正的、尖銳的，但又應(yīng)該是誠懇的、坦白的、與人為善的（延安《解放日報》，1942年4月2日）。針對新聞業(yè)務(wù)開展批評，更要懷揣一份商榷的誠意，有彈性、有寬度、有溫度，留下討論的余地，助引眾人去推敲。
職業(yè)生涯近40年，其間，我歷經(jīng)多種崗位，不斷在記者與編輯間轉(zhuǎn)換角色，深知個中甘苦，更覺自己落筆時應(yīng)倍加真誠，公平公允，善意提醒，懇切指出，并輔之一個過來人相對開闊的眼界。
在《好稿是怎樣修煉成的》一書的后記里，我提到為彌補（研討文章）隨筆式雜感式的散漫，加進(jìn)了若干早些時候的部分相關(guān)舊作，努力增加點寬度，增強點系統(tǒng)性、條理性，以期相輔相濟(jì)。這當(dāng)然是一種比較冠冕堂皇的說法，其實還包含了一層用意，就是對此前一輪游出的三本書里有些文章作個拯救。本書也收進(jìn)了幾篇。首先，當(dāng)然要看與主題是否契合；還有一條，就是看是否真誠地指向問題，并于當(dāng)下仍具切中的時效。
而重中之重，還是要依據(jù)文本。
我大學(xué)讀的是中文，干新聞非行當(dāng)本色，干上了渴望邊學(xué)邊悟，特別注意閱讀那些分析、解讀優(yōu)秀新聞作品的文章，發(fā)現(xiàn)不少頗是參伍理論而洋洋灑灑寫來的文章甚或著述，往往求之愈深，而去文愈遠(yuǎn)，如隔靴搔癢。
采編業(yè)務(wù)評論應(yīng)指向具體作品，做到具體而微。只有依據(jù)作品才能夠貼得近、評得準(zhǔn)。離開具體作品作評點，看似侃侃而談，實則華而不實。因此，一定要認(rèn)認(rèn)真真研讀新聞報道，從文本出發(fā)，把批評建立在有理有據(jù)、對報道本身吃透悟透上。
批評無疑應(yīng)擺事實，講道理。我雖讀中文，卻沒受過文藝?yán)碚撚?xùn)練，這方面功底不行，不敢熱衷于講道理，只好多擺事實。讓事實躍然紙上，或許便無須再啰唆道理了，而擺事實豈能離了文本？
魯迅先生晚年曾說：凡是已有定評的大作家，他的作品，全部就說明著應(yīng)該怎樣寫。只是讀者很不容易看出，也就不能領(lǐng)悟。因為在學(xué)習(xí)者一方面，是必須知道了不應(yīng)該那么寫，這才會明白應(yīng)該怎樣寫的。（《不應(yīng)該那么寫·且介亭雜文二集》）
那么，這不應(yīng)該那么寫，又如何知道呢？也只能依據(jù)文本，拿具體的稿件特別是被修改的部分來說話。從具體報道切入，由特殊到一般，源于文本最終又超越文本，力爭由術(shù)入道。
人民日報原副總編輯盧新寧給《好稿是怎樣修煉成的》一書所作的序中，有句話可謂概括了這套系列叢書的共同點：詳細(xì)記錄并還原了一些稿件的幕后編采過程與業(yè)務(wù)研討內(nèi)容，……不僅有助于讀者了解一篇優(yōu)秀新聞稿件是如何誕生的，相信對一般意義上的寫作也具有指導(dǎo)價值。這詳細(xì)記錄并還原了一些稿件的幕后編采過程，也即我對從一輪游變一再印的反思中，深感要讓人悅讀而有意加強的依據(jù)文本的方式。
好的評論它無私地一次次邀請你去讀原作，去趕赴現(xiàn)場，去真實地感受和理解。有評論者如是說。能拔出膿來就是好膏藥，我是相信這句老話的，知道自己未必能評說得那么精準(zhǔn)到位，索性盡量把原作附上，讓讀者自己去感受和批判，而增加發(fā)現(xiàn)的驚喜。某種意義上，也算一種拙笨的邀請。
啰里啰唆努力梳理了幾條，歸攏來無非兩句話，一要真讀作品，一要真說實話。
最后，就本書再簡單說幾句。
和前幾本書一樣，本書還是試圖緊貼住日常采編工作實際的一個方面，著重談?wù)剤蟮缹懽髦械奈娘L(fēng)問題。所謂著重，蓋相對而言探討說的篇章稍多些。真實結(jié)實平實的說法，是我初略概括的，一點淺見散之各輯文章里而不再作具體梳理，無非是多求言之有物，少問言之有理。言不及物，那是自說自話；若以理為重，恐怕難免闡釋過度。何況我還不具備把這些概念厘清闡釋的能力，無力展開也就不做展開了。
其實，前幾本書也都存在這個問題。墻上蘆葦，頭重腳輕根底淺。理論和學(xué)養(yǎng)上的不足，不是多出了一本書就能解決的。我深知，于新聞理論，自己實在沒啥貢獻(xiàn)可言。好在這也不是寫這幾本書的初衷，我所追求的，就是從報道中來，到報道中去，能對喜歡采寫報道的同志產(chǎn)生一點切實的指導(dǎo)幫助，讓喜歡新聞甚至是喜歡寫作的人，開卷有益，豁然有悟，不走或少走幾步彎路。
書單推薦
