自序
呈現(xiàn)在讀者面前的這本小冊子，篇幅雖然不長，時間跨度卻很大。有的文章的撰寫或動念，甚至可以一直追溯到讀本科生的階段。那時文革剛剛結束，社會漸入正軌，校園里充滿濃郁的學習氛圍，每個人都鉚著勁讀書，寫點讀后感練練筆，當然也是常見的事。
1982年初，我考入南京大學中文系，隨程千帆先生攻讀碩士學位，專業(yè)方向是唐宋詩。入學后，千帆師布置精讀書目，選集有《古詩箋》《唐宋詩舉要》等，別集有《李太白全集》《杜詩詳注》《蘇軾詩集》《山谷詩》等，校讎學則是《四庫全書總目》。要求的作業(yè)形式，循序漸進，先是做補注，然后是寫讀書札記，進而寫專題論文等。我當時寫的讀書札記，有若干篇得到千帆師的首肯，先后推薦到一些報刊上發(fā)表，有一些需要打磨的，則也都有詳細的批語。收錄在這部書稿里的文章，有幾篇就是當年的讀書報告。整理舊篋，看到這些發(fā)黃的作業(yè)，眼前不覺又浮現(xiàn)出當年隨千帆師讀書的情形。四十年過去了，仍然叩動著心扉。
這部書稿分為三個部分，分別是說詩、談詞、衡文。詩學是我治學的開端，碩士時的專業(yè)方向名為唐宋詩，后來博士時的專業(yè)方向雖然名為唐宋文學，主要研究的還是詩，所以，相當長的一個階段里，我所寫的文章，出版的著作，基本上都和詩有關。博士畢業(yè)后，機緣湊巧，進入了《全清詞》編纂研究室，參與整理清詞文獻，后來更主持《全清詞》的編纂，在這個方面投入了很大的精力。所以，近二十多年來，我又主要沉浸在詞學領域，邊整理文獻，邊進行研究，除了編出《全清詞》的《順康卷補編》四冊、《雍乾卷》十六冊、《嘉道卷》三十冊外，還出版了幾本研究詞的專著。就此而言，這本書的前兩輯和我的主要學科方向關系較為密切。第三輯就顯得比較雜，其中稍微集中一點的，是對中國古典小說的某些解讀。說起來，我讀古典小說的歷史可以追溯到小學三年級，后來一直興趣不減，即使在文革那個特殊的時代，也由于一些特定的機緣，偶然還能找到一些讀書的渠道。在大學任教后，為了配合系里的教學任務，曾匆忙上陣，教過中國小說史和《紅樓夢》研究等專題課程。雖然時有會心，不斷記下讀書心得，卻沒有刻意寫成完整的文章。這次清理一下，歷年所積，倒也有不少文字，涉及的小說有《三國演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢》《聊齋志異》《儒林外史》等，不禁生出一些意外的驚喜。書稿中有兩篇寫金庸小說的文章比較特別。20世紀80年代中后期，金庸小說傳入大陸，在社會上甚為風靡。我也非常喜歡，不僅全部都通讀了，有些還一讀再讀，并寫了若干讀后感，不過大都不怎么成型。這次挑出兩篇，修改之后，收入集中，又想起當年的金庸熱，就感覺別有意趣。
和我的不少文章一樣，這部書稿中的相當一些文字都和在大學的教學有關，也和課堂上師生的互動分不開。猶記我獲得博士學位后，第一次開中國文學史課，教學對象是南大中文系的1987級本科生。大概他們對我的教學還算認可，學期結束后，一些同學聯(lián)名送了我一張卡片，上面寫了各自的上課感受。其中一個同學寫得最有趣，其文字多用排比句，說了我的課使其印象深刻的若干方面，最后一句提到金庸古龍，江湖瀟灑，更是妙語。我在課堂上，講到興致盎然的時候，往往隨心所欲，借題發(fā)揮，話匣子一打開，就不知跑到哪里，金庸、古龍可能就是介紹古典小說時帶出來的。不過效果如何，也還要看聽課的同學。令我非常高興的是，這些學生們積累豐厚，完全能夠跟得上我的節(jié)奏。那種目光閃爍中的溝通交流，微微頷首中顯示出的心領神會，真有言語難以形容者，只有處于特定的現(xiàn)場才能感受得到。這樣的氛圍，真是做老師的莫大享受，至今憶及，仍悠然神往。
這本書或者鑒賞一些優(yōu)秀的文學作品，或者討論一些有趣的文學現(xiàn)象，希望從大眾閱讀的角度，提供一些對中國文學的認識。這是普及性的讀物，因此在寫法上也盡量隨性些，不那么學院化。文學的魅力，歸根結底，還是要落實到對具體文本的解讀上，作為一個古代文學研究的從業(yè)者，在這方面做些思考，寫些文字，是感到非常愉快和有意義的事。這樣的工作，以后還會繼續(xù)做下去。
感謝倪培翔社長的邀約和責任編輯李相東、蔣李楠君的辛勞，讓我在整理這本書的時候，又一次回味和鳳凰出版社長久以來的深厚交誼。
2022年5月于南京之半江樓