書的序言類似產(chǎn)品說明書，告訴用戶（讀者）它是什么，怎樣使用， 注意事項等。這是今年 6月寫的序的第一句話，為序定了基調(diào)。如今它變 成了后記，那么前記怎么寫？

人的激情和心緒是有時效性的，過了這個村，就沒這個店。6 個月前寫的序，編輯不滿意，我也有同感。說好的修改，一拖就是半年。拖到了極限，于是就有了餿主意，何不把名家大課上線時的開篇詞充數(shù)做序呢？好處多多，其中之一是，撰寫開篇詞時的激情和心緒，有了呈現(xiàn)的機會。

我把開篇詞找出來，個別文句略加修改，便有了這個序。不敢當(dāng)序，索性叫前記。一查，還沒見過寫前記的。

開篇詞寫于 2017 年 10 月：

歡迎來到得到App 劉蘇里·名家大課。

我是萬圣書園的劉蘇里。

30 多年前，我畢業(yè)于北京大學(xué)和中國政法大學(xué)，讀的是國際共運史 和政治學(xué)；25 年前，我在北大南門外開了一家學(xué)術(shù)思想類專業(yè)書店 萬圣書園。

截至今天，萬圣書園已經(jīng)接待了數(shù)以萬計的海內(nèi)外學(xué)者。我經(jīng)手的書籍超過 40 萬種。從接觸第一本經(jīng)典《尼伯龍根之歌》開始，我翻閱、精讀過的經(jīng)典作品已無法統(tǒng)計。

和相當(dāng)多的作者、學(xué)者成為朋友、諍友，是我一生取之不盡的寶貴財富。每一次和他們深入交流，促膝長談，都是一場學(xué)術(shù)饕餮和思想盛宴。

現(xiàn)在，我把這種體驗帶給你。

我在得到App 開設(shè)的這門課籌備了整整 8 個月。它是一次空前的嘗試，此前沒有過，此后也很難再現(xiàn)：我邀請了38位學(xué)術(shù)名家、翻譯家，在未來一年解讀50部思想經(jīng)典著作，帶給你 51 堂精彩的思想大課。

我于其中的作用，就是在人類思想的地圖上，和老師們一起標(biāo)出我們認(rèn)為有價值的坐標(biāo)，而你可以根據(jù)自己的需要，斟酌取舍；在每位老師講解之前，帶你了解經(jīng)典產(chǎn)生的歷史背景，作者在思想史上的地位，對后來人的影響，以及對今天的我們究竟有怎樣的價值。

名家大課課程也是得到做的一件了不起的事情。它既是繼續(xù)，又是總結(jié)。它繼續(xù)的，是啟自 20 世紀(jì) 80 年代、持續(xù)近 40 年的人類知識 - 觀念整理活動，也是對這一活動的階段性總結(jié)，并惠及更多終身學(xué)習(xí)者。因此，我想和你一起，首先向為這次知識 - 觀念整理活動做出卓越貢獻(xiàn)的每一位參與者致敬！也期待新一代的知識人，在此基

礎(chǔ)上，有所推進，有所創(chuàng)造，以和成長中的中國的歷史命運相匹配。

在這門大課中，接受邀請的老師們，由三部分組成：一是全程參與了上一輪知識觀念整理，影響了很多知識青年，至今仍活躍在第一線的學(xué)者，像杜小真、鄧曉芒、周國平、陳嘉映、鄭也夫、錢永祥等；二是緊追其后，對知識觀念整理活動做出貢獻(xiàn)的中生代學(xué)者，像徐賁、閻克文、趙汀陽、高全喜、馮克利、張倫、劉擎、孫廣振等；三是繼承上一輪知識觀念整理活動的新生代學(xué)者，像彭剛、周保松、林國華、李康、劉瑜、王建勛、陶然、包剛升、李華芳等。

這 40 位老師，不僅是目前中國人文社會科學(xué)領(lǐng)域的知名學(xué)人、焚膏繼晷的學(xué)術(shù)帶頭人，也是許多經(jīng)典作品的譯者，還是時評線上點擊量較高的作家、勤奮的教書匠。他們是了不起的讀書人，是萬圣書園和我的良師益友。他們匯聚一堂，在得到這個教室，為你上大課、講經(jīng)典，與你共度饕餮經(jīng)典的美好時光。

你肯定上過大課：一個大教室，一位老師，很多學(xué)生，上一門課程。未來一年的大課，38位名家在一個無遠(yuǎn)弗屆的空中課堂，講讀 51部經(jīng)典。這在教育領(lǐng)域恐怕還是第一次，于你也肯定是第一次。何其幸哉！

51 部經(jīng)典，上下 2500 年。這些思想經(jīng)典，經(jīng)由諸位名家和我這個半輩子泡在書里的人千挑百選，入選我們的大課，不僅因為它們旺盛的思想生命力，也因為它們對今天這個時代具有深遠(yuǎn)的意義，以及它們對你洞察世事、體悟生命具有不可替代的價值。

至于為什么要讀經(jīng)典，一百個人會有一百種說法。既然已經(jīng)有一百種說法，我不憚提出第一〇一種說法。

我的理由特別簡單：讀經(jīng)典，是人的一種活法。活法千萬種，讀經(jīng)典其一也，且是省力省錢、精彩超值的一種活法。是否選擇這種活法，取決于你對自己生命意義的期望。

經(jīng)典提供了你建立人生坐標(biāo)的另一個維度，使你對自己的人生期望和現(xiàn)實處境，有了一個新的衡量尺度。你讀經(jīng)典的過程，就是不斷對照、校正人生軌道的過程讀經(jīng)典是一種活法，正是這個意思。

經(jīng)典里不僅有先賢的人生經(jīng)驗和智慧，還有取之不盡的看待世間萬象、應(yīng)對人生困境的策略和方法。

說來俗套，但仍有提醒的必要：人生有涯，走出校門后，有效時間就那么多。是食不厭精，細(xì)嚼經(jīng)典，還是生冷不忌，逮什么吃什么？兩者的投入產(chǎn)出，完全不成比例。細(xì)嚼經(jīng)典，是一種選擇，對你確定人生高度，是一個考驗。茲事體大，不能不察。

但經(jīng)典如此深厚，快速進入，深刻體察，都需要名師點撥。在你與經(jīng)典提供的養(yǎng)料之間，常常隔著一層窗戶紙。很多人讀了一輩子，未必捅得破這層窗戶紙。

名師的作用，首先是教你如何捅破窗戶紙，其次是帶你走進經(jīng)典的迷宮，領(lǐng)略經(jīng)典魅力。師傅領(lǐng)進門，修行在個人。讀經(jīng)典的最佳門徑，是師傅導(dǎo)游之后，自己躲在書中，仔細(xì)、慢慢體會經(jīng)典之妙。這種活法，何其美哉！

經(jīng)典難讀，需要你用盡洪荒之力。經(jīng)過此役，不用高喊，你也可以享受超越自己、人生進階的幸福和快樂。一年的細(xì)嚼慢咽，不僅僅是讓你聽講和閱讀經(jīng)典，而且是通過閱讀，學(xué)會思考、掌握方法。

還有一層，比上面說的理由也許更重要，是我的個人經(jīng)驗，供你參考。蘇格拉底有句名言，未經(jīng)審視的人生不值得過。經(jīng)典提供給了你審視人生的參考文本。匈牙利思想家科爾奈寫過一本書，叫《思想的力量》，他用自己的一生詮釋了：世界上最有力量的不是權(quán)力，不是財富，甚至也不是知識，而是思想。

我相信：思想有多高，人就會飛多高；思想有多遠(yuǎn)，人就會走多遠(yuǎn)的。

從明天開始，讓我們一起跟隨老師們的節(jié)奏，聆聽經(jīng)典，把握其中的思想精華。我也會在這一年中做好老師們的傳聲筒，把他們?yōu)榇笳n寫的精彩講稿，原汁原味地呈現(xiàn)給你。

愿你珍惜這次思想旅程，用思想的力量為生命澆筑堅實的地基，為命運的召喚做足功課。

世事難料，今夕何夕。開篇詞今天讀來，好像已品不出三年多前的激情和心緒，但它的確真實。它是寫給大課聽講者的，仔細(xì)想，又何嘗不是寫給今天的讀者？某年，在一個頒獎儀式上發(fā)言，我說了這樣的話：閱讀是寒冬里御寒的方法。在這里我要補充一句：閱讀，尤其閱讀經(jīng)典活動，本身就是一種力量。希望這兩冊厚厚的書，帶給你溫暖和力量。

劉蘇里

2020 年 12 月

后記

得到 App劉蘇里·名家大課從啟動到出版文字稿殺青，用時整整三年半。它于 2017 年初春啟動，在當(dāng)時是個不大不小的文化事件遠(yuǎn)大的抱負(fù)，宏偉的目標(biāo)，強大的教師陣容……自然引起關(guān)注。如今結(jié)下這個果實，彼時想達(dá)到的目標(biāo)到底實現(xiàn)了多少，成色幾何，留給讀者評判。

解讀經(jīng)典，自經(jīng)典誕生之日起，就從未中斷過。得到App劉蘇里·名家大課是這一解釋傳統(tǒng)中的一股溪流，38位老師參與，涉及 51部作品，仍可謂滄海一粟。

經(jīng)典作品的選擇，是與每一位講課老師碰撞出來的。約稿的一個要求是，老師們講讀自己擅長的作品。這一點，保證了講讀的基本水準(zhǔn)。至于作品本身的經(jīng)典性，則見仁見智。系統(tǒng)性是考慮了的，但不是重點。這樣做至少有一個好處，即讀者可隨意翻開喜歡的一篇，免去上鉤下不連之虞。

大課是這樣生產(chǎn)出來的：除個別篇什，絕大多數(shù)約稿，其構(gòu)思、解說和修辭，更偏向?qū)W術(shù)思想面貌，因此必須加以處理，才適合音頻受眾接收。這是一項超出預(yù)想的龐大工程，對所有參與者都是個考驗。如何既不打斷老師們的思路，又能讓聽者順利收聽，稿件往復(fù)還是小事，達(dá)到品控要求令聽者滿意才是大事。畢竟老師們講讀的是普通讀者

不那么熟悉的經(jīng)典，要盡量保持經(jīng)典在時在地的原貌和莊嚴(yán)，是更大的事情。音頻稿在這樣錯綜復(fù)雜的考量中反復(fù)磨礪，意在盡善盡美。音頻稿出來后，還要進行一次口頭轉(zhuǎn)述，力圖恢復(fù)老師們的行文節(jié)奏、講解語氣……每部作品一周 5 天連續(xù)轉(zhuǎn)述，連同每部作品一期導(dǎo)語，每周轉(zhuǎn)述6天，一年 310 天不間斷。細(xì)心的讀者會發(fā)現(xiàn)，不止 310 天，計 330

天左右。

2018 年深秋大課結(jié)束。春種秋收，只是過去的是兩個春天兩個秋天。又是兩個春天兩個秋天，大課才以文本方式呈現(xiàn)給讀者，其間經(jīng)歷了從音頻稿返回文字稿，對文字稿再次加工，Word 字?jǐn)?shù) 91 萬字， 編輯過程近乎另一場體力、腦力和熱情的浩劫。

我談大課生產(chǎn)過程，是想說明一個淺顯的道理：任何看似平常的事功，背后都付出太多不為人知的努力。做事不易。

大課成功播出，文本順利呈現(xiàn)，我只是牽線人，主角是下面這些人：

羅振宇和脫不花沒有你們的眼力和勇氣，斷不會有這出劇目。大鵬和格格，我的兩位轉(zhuǎn)述老師，酷暑中對我嚴(yán)苛培訓(xùn)，終生難忘。大鵬還監(jiān)督了轉(zhuǎn)述全程。西佐和筱影，兩位優(yōu)秀編輯和品控專家，一絲不茍地參與了音頻稿錄播、轉(zhuǎn)述全程。

文字稿編輯和出版環(huán)節(jié)，后浪出版公司的吳興元和郝明慧，都是關(guān)鍵角色。我對興元做事和出品的把握能力，百分百放心。明慧的耐心超出想象，文本編輯出色，讀者一望便知。

后浪后臺諸君，是文本以當(dāng)前面貌呈現(xiàn)給讀者的可靠支援。

由衷感謝你們！

無須多言，最重要的主角是38位講課老師，他們來自四面八方、國內(nèi)國外。永遠(yuǎn)感念他們對萬圣書園的信任和支援，并對他們投身此項工作，表達(dá)深切謝意！

從音頻稿到書籍出版，煥萍都擔(dān)起了后臺指揮的角色。她參與了所 有可想象和不可想象的工作，一天不落地修改、編輯音頻稿、書稿，落實每一項具體事務(wù)，顯示了超強的行政才干和迅速進入陌生領(lǐng)域的學(xué)術(shù)能力。兩件事玉成，她功不可沒。感謝她！

最后我要感謝每一位購買音頻的聽者和購買本書的讀者。是你們，給這件事畫上圓滿的句號。謝謝你們！

劉蘇里

2020 年 6 月