安·魯爾被譽(yù)為 美國(guó)最好的真實(shí)罪案作家。
《我身邊的惡魔》是一部經(jīng)典的真實(shí)罪案之作,是以一手資料寫(xiě)成的犯罪調(diào)查筆記和回憶錄。首次出版就在英美各大真實(shí)罪案作品排行榜上名列前茅,多年來(lái)不斷再版,還被拍成了多部影視作品。
泰德·邦迪是美國(guó)積案最多的家喻戶曉的連環(huán)殺手之一。多年來(lái),他跨州虐殺素不相識(shí)的年輕女性,罪行令人發(fā)指。他狡猾無(wú)比,依仗自己在法學(xué)院受過(guò)的訓(xùn)練,面對(duì)警方和法醫(yī)的確鑿證據(jù)一直辯稱無(wú)辜,并且玩弄法律,戲耍司法人員甚至自己的律師團(tuán)隊(duì),以致判決和行刑數(shù)次推遲,拖延了十幾年也無(wú)法了結(jié),更屢次伺機(jī)脫逃。最后,黔驢技窮之際,他突然宣布自己實(shí)際殺害過(guò)三百多人……
泰德·邦迪至死也沒(méi)讓美國(guó)警察放下心來(lái)。不僅如此,在他被送上電椅三十多年后,仍有記者在調(diào)查他,仍有心理學(xué)家在分析他,仍有司法人士在研究他。
作者安·魯爾離開(kāi)警隊(duì)后,在西雅圖危機(jī)熱線做志愿者,她在交往中逐漸意識(shí)到和她一起做志愿者的泰德正是她的警方正在追蹤的連環(huán)殺手泰德。她和泰德1971年結(jié)識(shí),他們的友誼和通信貫穿了他的余生。其間,她既是他的朋友,也是一個(gè)尋找兇殘的連環(huán)殺手的犯罪記者,她用泰德向她描述的他的雙重生活,再加上她全程追蹤了多地警方的偵破工作以及庭審和媒體報(bào)道,以豐富的細(xì)節(jié)全方位地串起了泰德的整個(gè)人生故事。
作為一本扣人心弦、極具爆炸性的真實(shí)罪案經(jīng)典,本書(shū)抓住了普通人的心理每個(gè)人都想知道,是否有個(gè)怪物生活在我們周圍,甚至與我們朝夕相處。
◎這是美國(guó)家喻戶曉的積案最多的連環(huán)殺手的故事◎作者安·魯爾被譽(yù)為美國(guó)最好的真實(shí)罪案作家!虮緯(shū)被譽(yù)為真實(shí)罪案的經(jīng)典之作。它抓住了普通人的心理每個(gè)人都想知道,是否有個(gè)怪物生活在我們周圍,甚至與我們朝夕相處。
關(guān)于泰德·邦迪的常見(jiàn)問(wèn)題
我每周都會(huì)收到詢問(wèn)泰德·邦迪之事的郵件,其中有些問(wèn)題被反復(fù)問(wèn)及。我會(huì)盡我所能去回答,但這些也只是基于我這些年中所了解的情況而得出的個(gè)人觀點(diǎn)。
泰德的生父是誰(shuí)?
這一點(diǎn)從未被實(shí)打?qū)嵉卮_認(rèn)過(guò)。他的母親埃莉諾·路易絲·考威爾只說(shuō)泰德的父親是一名水手,他的出生證明上寫(xiě)著他的父親是勞埃德·馬歇爾,30歲,空軍退伍軍人,畢業(yè)于賓夕法尼亞州立大學(xué)。杰克·沃辛頓這個(gè)名字也在他父親的名字一欄出現(xiàn)過(guò)。1946年11月24日,泰德出生在佛蒙特州伯靈頓的伊麗莎白·隆德未婚母親之家,他的出生證明上印著非婚生的字樣。
很多人感覺(jué)泰德是他那脾氣出了名暴躁的外祖父和母親亂倫生下的孩子。據(jù)我所知,血液標(biāo)本從沒(méi)有證實(shí)或推翻過(guò)這一點(diǎn),而DNA檢測(cè)技術(shù)是50年后才有的事。泰德用過(guò)很多名字: 考威爾、納爾遜、邦迪,他在逃亡期間為了隱藏身份還盜用過(guò)很多人的名字。
泰德·邦迪真的在監(jiān)獄服刑期間當(dāng)了父親嗎?
是,我相信是的。一位經(jīng)常去佛羅里達(dá)州斯塔克市的雷福德監(jiān)獄探監(jiān)的人告訴我,上世紀(jì)80年代初,囚犯?jìng)兗Y賄賂獄警,讓他們有時(shí)間單獨(dú)與女性訪客親熱。不管輪到誰(shuí),都可以有足夠隱蔽的空間和時(shí)間讓妻子或女友懷孕。另外,據(jù)說(shuō)卡羅爾·安·布恩所生的女?huà)肱c泰德長(zhǎng)得很像。
卡羅爾·安·布恩和她的女兒現(xiàn)在在哪兒?
我一直努力回避任何關(guān)于泰德前妻(兩人在泰德被處決前離婚了)和孩子的消息,覺(jué)得只要我不知道,我就永遠(yuǎn)不會(huì)在媒體上無(wú)意間泄漏有關(guān)她們隱私的任何細(xì)節(jié)。我聽(tīng)說(shuō)泰德的女兒是一個(gè)善良聰明的姑娘,但我不知道她和她母親現(xiàn)在住哪兒。她們受的苦已經(jīng)夠多了。
梅格·安德斯和她女兒70年代把泰德當(dāng)父親的小女孩如今在哪兒?
我也盡量不去了解梅格和她女兒的情況。她女兒現(xiàn)在大概40歲。梅格多年前化名為伊麗莎白·凱尼恩寫(xiě)了本書(shū),題為《魅影王子: 與泰德·邦迪一起的日子》(The Phantom Prince: My Life with Ted Bundy),由西雅圖的一個(gè)小出版社出版,現(xiàn)在出版社已經(jīng)倒閉,此書(shū)也已絕版多年。令我感到驚訝的是,最近我接到了梅格的女兒莉安·安德斯(化名)打來(lái)的電話,原來(lái)泰德給她的精神傷害很大。莉安說(shuō)她對(duì)泰德所殺害的那些年輕女孩總有一種揮之不去的內(nèi)疚感,好像她有什么方法可以阻止他去殺人。我告訴她她不需要為泰德的所作所為負(fù)任何責(zé)任。在事發(fā)的時(shí)候,她還只是個(gè)小女孩,一個(gè)曾經(jīng)愛(ài)他信任他的小女孩。也許有一天,她會(huì)把這些感受寫(xiě)下來(lái),我希望伊麗莎白·凱尼恩能看到她的書(shū)被再版了。
泰德·邦迪可曾洗清過(guò)謀殺嫌疑?
官方的話,也許有過(guò)一兩次吧。我相信1973年12月是泰德在大學(xué)區(qū)接走了凱瑟琳·梅里·德文之后將其殺害,她的父母和許多警探也認(rèn)為是泰德干的。但是,因?yàn)樗闹\殺案一直沒(méi)有告破,有個(gè)蟄伏的嫌疑人28年來(lái)一直被華盛頓州瑟斯頓縣警長(zhǎng)手下的探員監(jiān)視著。這人名叫威廉·E科斯登,在馬里蘭州有強(qiáng)奸案前科,還有一次被指控強(qiáng)奸和謀殺,但最后被判無(wú)罪。
2002年3月,從凱瑟琳·梅里的身體和衣服上提取的DNA與科斯登的進(jìn)行了比對(duì),結(jié)果完全吻合?扑沟且詾樽约嚎梢詾t灑脫身。當(dāng)時(shí),他去奧林匹亞市看望開(kāi)加油站的親戚,這個(gè)從西雅圖搭便車過(guò)來(lái)的14歲女孩也剛好在此下車。他就在加油站遇到了她,而她相信了他。
科斯登現(xiàn)在被妥妥地關(guān)在了監(jiān)獄里。
泰德·邦迪到底是不是個(gè)好人?
不是。
和泰德·邦迪待在一起,尤其是單獨(dú)和他在危機(jī)診所時(shí),你害怕嗎?
再說(shuō)一遍,不害怕。我一直都以我能夠覺(jué)察他人的反常行為而自豪,這既是天生的能力,也仰賴于后天的經(jīng)驗(yàn)和訓(xùn)練。但是有很長(zhǎng)一段時(shí)間我都暗暗自責(zé),因?yàn)槲覐奶┑碌耐獗砩蠜](méi)看出任何的威脅或讓我不安的東西。他對(duì)我很好,也關(guān)心我的安全,還似乎很善解人意。
我唯一的線索是我的狗。它喜歡每個(gè)人,但完全不喜歡泰德。每當(dāng)他在危機(jī)診所俯身靠向我的辦公桌時(shí),狗就會(huì)咆哮,后頸上的毛也豎了起來(lái)。
從中可以學(xué)到的一點(diǎn)是: 請(qǐng)多注意你的狗!
你難道不認(rèn)為泰德·邦迪應(yīng)該被改判終身監(jiān)禁,讓精神病醫(yī)生去研究嗎?
不,我不這么認(rèn)為。泰德會(huì)想辦法再次逃跑,并且會(huì)變得更加危險(xiǎn)。他騙倒了很多聰明而有經(jīng)驗(yàn)的人(包括我在內(nèi)),他完全有這個(gè)能力。這樣做實(shí)在太冒險(xiǎn)了。
泰德的智商是多少?
根據(jù)韋克斯勒貝勒維智力量表,泰德的智商是124。這個(gè)水平足夠從大學(xué)畢業(yè)或取得更高的學(xué)位了,不過(guò)他從未做過(guò)天才級(jí)的智力測(cè)試。
泰德·邦迪葬在哪里?
除了他最親近的人,沒(méi)人知道。尸體被火化了,他要求把骨灰撒在華盛頓州的卡斯卡德山脈。這可能是個(gè)明智的選擇,因?yàn)閴災(zāi)沟谋孀R(shí)度比較高,隨時(shí)可能被人損毀泄憤。
你愛(ài)上泰德·邦迪了嗎?
沒(méi)有。謝天謝地,除了朋友這層關(guān)系,我從未對(duì)泰德產(chǎn)生好感。70年代以及之后很長(zhǎng)一段時(shí)間,我跟一名兇殺案警探相愛(ài)。今年我收到一個(gè)女生發(fā)來(lái)的郵件,非常震驚地得知她的教授告訴她們班同學(xué): 泰德和我相好,還打算和我結(jié)婚。這純屬謠言,我必須立即跟進(jìn)處理!在我的編輯的幫助下,我們?cè)趀Bay上找到一則廣告,是賣我的某本書(shū)的二手貨的。賣家在書(shū)評(píng)中漏了兩句話,使得它的意思完全變了。在提到卡羅爾·安·布恩與泰德的關(guān)系時(shí),錯(cuò)用了我的名字,而且還在許多網(wǎng)站上傳來(lái)傳去。這實(shí)在太尷尬了,完全不對(duì)。
安·魯爾(19312015),21歲跟隨祖父的腳步加入西雅圖警局,一年半之后,因視力問(wèn)題離開(kāi),5年后開(kāi)始報(bào)道警方案件,1969年起全職從事真實(shí)罪案寫(xiě)作。
她主修過(guò)未成年人心理學(xué)、犯罪學(xué)和刑罰學(xué),完成了犯罪現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查、治安管理、犯罪現(xiàn)場(chǎng)攝影和抓捕、搜查和扣押等課程并獲得了學(xué)位。
作為認(rèn)證講師,她在多個(gè)州講課,內(nèi)容包括:連環(huán)謀殺、施虐型反社會(huì)人格、殺戮婦女和表演型罪犯。
她是制定暴力犯罪逮捕計(jì)劃(VI-CAP)的美國(guó)司法部特別工作組成員,并在參議院司法小組委員會(huì)就受害者權(quán)利和連環(huán)殺手的危險(xiǎn)等問(wèn)題兩次作證。
魯爾被譽(yù)為美國(guó)最好的真實(shí)罪案作家。
最后一章?2008
前言: 1980
第一章第四十九章
尾聲
后記:1986
最后一章:1989
更新20年后:2000