|
關于我們
 書單推薦 新書推薦 |
韶華若素 
定 價：72 元
9 7 7 8 7 7 5 5 9 0 6 4 2 讀者對象:文學愛好者 
韶華若素》是帶有自傳性質的一本書，敘事真實，流露真情。主要講述了作者對生存、生活、人生、生命的思考和對真、善、美的執(zhí)著追求。這本書分為6章，共60個小節(jié)，每小節(jié)記敘一兩個小故事，以時間為節(jié)點、事件為主線，講述了她從童年到耳順之年的成長經歷、感悟，以及她為人、為師的故事。其中，童年時，多寫生活中的趣事、學習中的成長，以及對小玩伴愛的萌發(fā)；青春期，寫她學工、學農、學軍的難忘生活；青年時，記錄了她上山下鄉(xiāng)、初入社會接受再教育的知青經歷，以及參加高考、走進校園、在校學習與對社會、愛情的思考和認識。特別是作者在書中真實地呈現(xiàn)了自己的初戀，那種對愛戀的含蓄，對美好情感的追求，展現(xiàn)了人性之美。書中還寫了作者隨著年齡增長的生活感悟；作者的教師生涯和工作境遇；作者的生活、工作中的責任與擔當；作者的語文人生”；作者對生存、生活、人生的認識，對生命的尊重和對信念的堅守；等等�？傊�，作者用講故事的方式，采用日記、書信、詩歌等不同形式和文體，將自己的心路歷程一一呈現(xiàn)出來， 真誠自然。
本書描寫了作者對生存、生活、人生、生命的思考和對真、善、美的執(zhí)著追求。
張華老師的著作《韶華若素》就要出版了，可喜可賀！這是一本帶有自傳性質的書，敘事真實，真情流露，十分感人！這本書分為6章，共60個小節(jié)，每小節(jié)記敘一兩個小故事，以時間為節(jié)點、事件為主線，講述了她從童年到耳順之年的成長經歷、感悟，以及她為人、為師的故事。其中，童年時，多寫生活中的趣事、學習中的成長，以及對小玩伴愛的萌發(fā)；青春期，寫她學工、學農、學軍的難忘生活；青年時，記錄了她上山下鄉(xiāng)、初入社會接受再教育的知青經歷，以及參加高考、走進校園、在校學習與對社會、愛情的思考和認識。值得一提的是張華老師在書中真實地呈現(xiàn)了自己的初戀、對美好情感的追求，讓我們看到了人性之美。書中還寫了她因年齡增長而不斷加深的生活感悟，她的教師生涯和工作境遇，她在生活、工作中的責任與擔當，她的“語文人生”，以及她對生存、生活、人生的認識，對生命的尊重和對信念的堅守等�？傊弥v故事的敘事方式，采用日記、書信、詩歌等不同形式，將她的心路歷程一一呈現(xiàn)，真誠自然，一如她的為人。源于教研工作，我與張華老師認識也近二十年了。她對生活的熱愛和對工作的熱情，給我留下了深刻的印象。基層的教研工作無疑是繁雜的，但每每在工作場合見到她，從不見她有絲毫的煩躁和倦怠，她總是神采奕奕、妝容得體、大方雅致，很有親和力。她總是以飽滿的熱情投入工作——聽課調研、教學指導、研究教法、聽課評課、課題研究、教師培訓等。作為一名語文教研員，她不僅給大家講教師閱讀與寫作的重要性，更愿意將自己對教育生活的感悟，以及教師職業(yè)的幸福感講給年輕教師，引導他們走上專業(yè)發(fā)展之路�，F(xiàn)在，張華老師已經退休了，但她退而不休，發(fā)揮余熱，繼續(xù)為教育教研工作、為青年教師的成長而忙碌著。正如她所說：“無他求，就是熱愛！”我想，這就是一位教育人的情懷吧。唯有真情寫人生，唯有真心做教研，唯有真誠做教育！在這里，我真誠地祝福張華老師韶華永駐！也祝福所有的教育人真情永遠！
張華 ，遼寧人，副高級職稱 。曾為西
安市雁塔區(qū)教師進修學校教研室小學語文教 研員， 教育部北京師范大學基礎教育課程 北師大版小學語文教材編寫組成員， 教育部 國培計劃培訓團隊專家； 陜西省第一、二 批學科帶頭人導師， 西安市小課題指導專 家，省市兩級“名師大篷車”講師團講師。 曾獲陜西省教育廳課題研究“先進個人”稱 號（論文被評為優(yōu)秀論文），西安市基礎教育 成果一等獎等，主持多項國家級、省級規(guī) 劃課題研究。 在國家級核心刊物上發(fā)表文 章多篇 �，F(xiàn)為中國兒童文學研究會繼續(xù)教 育委員會學術委員會副主任，中華經典誦 讀工程陜西專家顧問，陜西省小學語文閱 讀教學名師工作坊首席顧問導師。
第一章 追逝水憶江城岸
01 初識愛師——夏復新 // 002 02 欺同桌軟 // 004 03 怕同學硬 // 005 04 活動站，活動贊 // 012 05 游戲有“戲” // 017 06 學貴有疑 // 020 07 尷尬事一二 // 022 08 結識副班長—林平 // 025 09 看“禁讀”的書，互談理想 // 027 10 同桌年少離別 // 030 第二章 逐行云思古城墻 01 搬遷西安，讀高中 // 034 02 忐忑不安 // 035 03 學工學農又學軍 // 036 04 知青點—人生的起點 // 039 05 勞動增長見識 // 042 06 知青點的煙火事 // 045 07 報名高考 // 046 08 一書難求 // 047 09 走進校園 // 049 10 校園紀事 // 052 第三章 紅塵陌上夢里戀 01 我暗戀的人 // 062 02 初次見面 // 064 03 懵懂生愛慕 // 065 04 宿舍里暢談 // 068 05 喜歡來蘇水味 // 072 06 以書傳情 // 073 07 冬練 // 078 08 路遇 // 081 09 學習英語 // 088 10 彈琴唱歌 // 094 11 觀球賽 // 096 12 喜獲收音機 // 098 13 工作之余 // 102 14 黃昏短，夕陽炫 // 104 15 輔導數(shù)學，糾正錯字 // 109 第四章 月下醒酒，詩里字漫淌 01 百篇日記 // 112 02 夏日的眷與戀 // 113 03 秋雨的思與詩 // 115 04 冬雪的意與憶 // 130 05 春光的遐想 // 156 06 含蓄的情書 // 173 第五章 余生繾綣淡墨朗 01 畢業(yè)實習 // 188 02 紅星小學——我工作的第一個單位 // 194 03 二次獲生 // 196 04 教師的生活與工作 // 199 05 第一次帶實習生 // 205 06 第一個對象 // 209 07 申請調動被截留 // 210 08 委以重任 // 211 09 入黨提拔 // 214 第六章 奈何韶華情癡狂 01 公派支教 // 218 02 決定不變 // 220 03 投身課改 // 221 04 參加成人高考 // 223 05 論文撰寫與答辯 // 224 06 申報職稱 // 227 07 結識新朋友 // 228 08 女兒的信 // 229 09 喜怒哀樂之事 // 234 10 吃虧吃苦心安 // 237 附錄一 父親三周年祭 // 241 附錄二 主要工作成果 // 244 后 記 感恩相遇 倡和為貴 // 250
分享當年我寫給他的信，抑或是情書吧，說是情書，現(xiàn)在看來，真
是青澀�？赡莻�年代，這已經是很有溫度和熱度的滾燙文字。畢竟年少 懵懂，獨自暗戀。但他是我的初戀，人生的第一封情書，記錄了我和他 的初識。 康護士： 您好！當我以從未有過的勇氣寫完這幾個字的時候，我自己都不能明 白這是為什么，內心有一種潛在的力量在支配著我，也鼓勵著我。如果說 這是一時沖動的話，那么我倒可以作長久的隱匿，可我又怎能昧著自己的 初心而將其泯滅呢？造成我今生的遺憾和記憶的痛苦，也許我的自控能力 不能使自己理智起來，不然，我怎能向您寫出這些事？這些您不知道的 事，就是我曾經偷偷地看您，偷偷地想您，偷偷地喜歡您。因您，我偷偷 地笑；因您，我偷偷地哭。今天我要把這些曾經的“偷偷”公開在這封信 中，公開在您的面前。 每當想到由于自身的虔誠，帶給別人的不是愉悅而是煩惱的時候，我 便猶豫了起來，而占據于欲念之上的那種敬佩之感又使我變得果斷起來。 我知道，即使是簡單的表達也是需要勇氣的，何況表達自己內心的情感是 更需要勇氣和膽量的。在猶豫和果斷之間，我煎熬了很多時日，從得知您 將要退伍，離開西安回原籍那天起，我難過，我失望，我知道這一別可能 就是永遠，而此時內心對您的崇拜也愈加強烈，最終我還是決定通過書信 的方式，向您表達我對您的敬佩，我對您的情意，我對您的愛慕。書信， 作為一種人們相互交流思想的工具，它所帶來的某種感受不是每個人都能 夠享受得到的，這樣一封偶然的信，一生會有幾封呢？這是一封信，也是 我向您傳遞信息，表達我的真情、真意、真心的一封情書。 這是我人生的第一封情書，語言青澀，深情難賦。我沒奢望打動您， 您不妨看看吧。當然，您可以笑我的年少無知、青春懵懂。您也可以不理 解，甚至漠視我的真情表白。 生活中，我感到能真正得到他人的敬重實在太不容易了，也許人的本 性決定了人必須要有信仰、寄托和追求。因此，我一直在尋找自己崇拜、 敬重的人。 記得小時候，我就非常崇拜老師，當我把一張張小小的獎狀裝在鏡框 里，掛在墻上的時候；當我看到老師用紅色的筆在作業(yè)本上，或者是答卷 上寫上滿分的時候；當我不經意中聽到爸爸媽媽贊揚聲的時候……我認為 這些時刻都是快樂的。我快樂，我崇拜著，年少時所遇到的老師和自己的 父母都是我崇拜的人。 學校、家庭快樂的生活，使我對未來充滿了美好的向往，寄托了無限 的希望。那時，我雖然什么都不懂，但我總希望自己各方面，都能達到我 所想象的那樣至善至美。然而，那些迷亂的時日，使人們的正常生活發(fā)生 了改變，可以說現(xiàn)實使很多人的希望破滅了，復雜的社會環(huán)境對我們這些 未長大成人的學生有著潛移默化、耳濡目染的影響，使我們暫時喪失了靈 魂的信仰。特別是我從吉林市搬遷來到西安以后，在高中階段，我很奇 怪，為什么學校經常組織學工、學農、學軍，就是不組織學習？我納悶 兒，學生不學習，怎能稱之為學生？所以，我也漸漸地從簡單的快樂走向 默默地消沉，對周圍的一切都淡漠了，但我并不因此而感到惋惜，因為我 看到同齡人也是同樣的經歷。年少的我們改變不了社會環(huán)境，只能適應這 樣的環(huán)境。因為我知道，適者生存，這也是當下的一種生存狀態(tài)。 我讀過魯迅的《阿Q正傳》，阿Q是一位被刻畫得深刻的社會典型人 物形象。他在地上畫完了圓圈，卻沒有與我們告別，至今還留在我們的現(xiàn) 實生活當中，不肯輕易地離去，阿Q精神依然延續(xù)在我們這個千年古國。 從魯迅的小說中，我們看到了當時人吃人的社會現(xiàn)實與喝人血的人的猙獰 面目。現(xiàn)今的社會中，我們看到的又是什么呢？大概只有貧窮與落后了。 記得我高中畢業(yè)，也就是1977年的年底，第一次離家去農村插隊那 天，是一個雨雪交加的天氣，寒風吹著飄落的雪花，泥濘了山村小路。汽 車在彎曲的小路上行駛著，透過玻璃窗，我看到了一片墳地，幾只烏鴉在 墳地的周圍盤旋著，最后飛落在枯樹枝上，發(fā)出低沉的哀叫聲。一路上， 雨雪、北風、寒氣、泥濘，荒涼的田野一片茫茫，坐在卡車上的我也深感 茫然。到了村里，看不到大人，也不見小孩，一片沉寂，只有幾只狗在有 氣無力地對著我們狂吠。遠處，幾座低矮房屋煙囪里冒的煙，在寒風中飄 散著，空氣中彌漫著鄉(xiāng)村獨有的煙火味，更加顯出這里的荒涼和空曠。眼 前所見，多少讓我感到好奇，這是在城里看不到的鄉(xiāng)間田野一角，也讓我 對自己未來的知青生活有了最初的印象。 來到知青點，這里的環(huán)境更使我感到幾分凄涼，也感到幾分舒適。一 面透風的灶房，冷鍋冷灶的，但偌大的案板上卻整齊地擺放著灶具，一口 大鐵鍋沒有蓋蓋子，鍋內卻擦得干干凈凈，稍遠處靠墻有一個大櫥柜，透 過玻璃窗能看到，柜子里的東西整齊有序。在一間不大的屋子里，煙氣彌 漫，幾個男知青兩兩相對坐著，正在打撲克牌，還有幾人圍在一起，一邊 看打牌，一邊聊天或嬉鬧。在另外一間無人居住的房間里，在老知青的幫 助下，我很快地收拾了自己的床。但當我看到我所住的宿舍老鼠不避人滿 地竄，不知名的蟲子的尸體掛在墻角蜘蛛網上的時候，我真是有些害怕。 一旁的老知青告訴我，住上幾天就好了，老鼠和蟲子總歸是怕人的，她們 一邊說著，一邊用掃帚把墻上的蜘蛛網掃了下來。開門透氣，剛洗過的毛 巾和抹布不過十分鐘，就已經僵硬了，窗戶上的玻璃有的是碎了用紙糊著 的，薄薄的一層紙，哪里抵得住北風的侵襲？風依然能灌進來，室內室外 幾乎是一個溫度。瞬間，我的心涼了，但當看到被收拾得整齊干凈的房間 時，我又恢復了平靜。 這里的一切，對我來說是如此陌生，但當我知道這將是我的落腳之地 時，我不再膽怯和害怕，并坦然地送走了前來送我的親人和同學�？墒菦] 一會兒，我還是忍不住哭了起來，也許為爸爸的暫時離去，也許一個人靜 下來突然感到了孤獨，也許……哭聲驚動了幾個住在隔壁的知青，他們跑 了過來，對我說，住上幾天，屋子里就有人氣了。是呀，老鼠沒有因為我 的哭聲不再滿地亂竄，呼呼的北風也沒有因為我的哭聲停止呼嘯……哭過 之后，我還是難受，但并沒有絕望，擺在面前的無非就是惡劣的環(huán)境而 已。晚上，借著昏暗的燈光，我把一天的感受寫進了日記。就在這樣的環(huán) 境下，我開始了知青生活，也開始了我接受貧下中農再教育的生活，當然 也開始了我每天面朝黃土、背朝天的大有作為的生活。其間，我一邊調整 自己的心態(tài)，一邊適應新的環(huán)境。 記得我第一次從知青點回家，當我滿懷激動踏進家門時，爸爸媽媽卻 好像不認識我。我覺得奇怪，離開家二十多天沒照鏡子，我不知道自己變 成了什么樣子。當我在鏡子里看到自己時，我也呆住了，黑瘦的面容，臉 頰因受凍起了泡。我的耳朵、手也凍得紅腫起來了，腳后跟也凍爛了。爸 爸的凍瘡膏啊，再也治不好女兒的凍傷了。凍得鼻青臉腫，凍得手腳潰 爛，就是我當年初下鄉(xiāng)時的最大收獲�？墒牵瑧{著一股熱情，憑著滿腔熱 血，心還沒有被凍死，還在活蹦亂跳。 春夏秋冬，那些時日對我來說多么艱難。最讓我難忘的是在農村，我 學會了生活自理。那時，為了洗一身衣服，我就要犧牲半天的時間，用轆 轤絞水，一桶一桶地絞著，洗完后，我便感到十分困乏，但心里是舒坦 的。比起那些洗衣服靠他人幫著打水的人，我算是自立了，畢竟自己的事 自己做，我常用“從來就沒有什么救世主，也不靠神仙皇帝”這樣的話來 安慰自己，慢慢地，經歷的事多了，也懂得了凡事要靠自己，不像在家， 有父母可靠。 晚上，屋子里冷得無法入睡，既沒有取暖的設施，也沒有熱水可以灌 個熱水袋，沒有熱水泡泡腳，更沒有熱炕可以溫暖疲憊的身軀。每天鉆進 冰涼的被窩，一晚上就像遇到險情的蟲子一樣蜷曲，縮成一團。深夜，被 凍了的腳奇癢無比。前半夜是因為冷而無法入眠，后半夜是因為癢而無法 安然睡到天明。 吃的呢，算不上好卻能飽腹。每天早上，玉米糝一碗和饅頭，外加紅 蘿卜絲、白蘿卜絲調制的小菜。每天中午，面條。每天晚上，稀飯、饅 頭。一天的活計，沒有一樣可以不用心、不用力就能干好、干完的。出工 平地，拉著架子車往地里送糞等農活，一個來回就會讓人饑腸轆轆了，還 好，知青點是可以吃飽的。 在農村的田間地頭，每當我看到農民在夏收期間拼命地割麥，又在麥 場上打麥子；在秋季的搶收搶種中，那樣起勁地收著玉米，播著小麥，我 深深地為他們所感動�？墒钱斘铱吹剿麄冇袝r為一個小小工分而爭吵的時 候，我又是那樣無端地不能理解他們，更使我失望的是《征途》中，那轟 轟烈烈的場景，在這里是看不到的。也就是說文學作品與現(xiàn)實生活還是有 些差距的，也是啊，文學作品永遠高于生活，這話也是您曾經說過的。 將近兩年的時間過去了，我似乎對社會、對他人、對自己都有了一些 新的認識。這個認識就是在我今天回憶的時候，對失去青春年華并不感到 可惜，相反，我認為這種艱苦的農村生活在某種程度上，真的鍛煉了我適 應環(huán)境的能力，也磨煉了我克服各種困難的意志。農村不是我想象中那 樣，像一幅充滿田園風光的山水畫，那時的農村就是處于這樣一個貧窮落 后的狀態(tài)，個人是無法改變這樣的現(xiàn)實的。 從社會到家庭，可以說是兩個世界。自卑又自負的我認識到，不能入 鄉(xiāng)隨俗，按照客觀規(guī)律行事，那么就會生活在漫長的孤獨里，被視為不懂 得人情世故，我實在不愿為這樣的現(xiàn)實而活著。于是，我掙扎著學會奮 斗，從書本中、從知識中，尋找新的出路，擺脫空虛乏味的現(xiàn)實生活，避 免因沒有知識的平庸和頭腦的空泛而被時代拋棄，被人們看不起。幸運的 是那段人生時光很短暫，我參加了高考，通過高考是可以改變命運的，也 可以改變自己的生活。這時候，書本便是我唯一的精神寄托，但我時常感 受到漂泊在知識的海洋里，到達不了彼岸的疲乏與困惑。 我開始用心、用自己的眼睛觀察思考，生命對于我空無一物，我內心 所發(fā)出的聲音只有與漫漫長夜中的風共鳴，而這琢磨不透的風，說走就 走。去向不定的風也沒能告訴我什么，我清楚地望著這世界，不由得暗中 詫異，難道以前對于我顯得如此偉大而美麗的事，竟然在現(xiàn)實生活中不再 重現(xiàn)嗎？書中的美好與現(xiàn)實生活的差距令我困惑，令我不解。我尋找著， 我追求著，我發(fā)現(xiàn)我的一顆心在崇拜著，但又有誰值得我去崇拜、敬仰？ 我當然不愿去做無意義的努力，但是我發(fā)現(xiàn)我在求索我得不到的，而我得 到的卻不是我想要的。 夜晚，每當我想到這些，我都會被弄得了無睡意。然而，在我的幻覺 中常常出現(xiàn)您的身影，我不否認對您的敬重和崇拜，您總是在我的眼中、 心中留下美好的印象，使我由心底而生敬意，我也總是在心里默默地用最 好的言語描繪您的形象。有時，我覺得不該有這樣的意念、欲望，可我的 一顆心卻像被誰偷走了似的，它幾乎不屬于我，我已無法控制它的所想所 為了。對這一新的癥狀，我只有把它默默地潛藏在漫漫長夜中，把它埋在 心靈深處，因為我不敢縱容心頭的欲念，可我還是常常失敗。今天，我終 于鼓起勇氣要把這些曾經的煎熬寫出來，大膽地告訴您，我偷偷對您的崇 拜與敬重，勇敢地表達，不給自己留下遺憾。 我崇拜您，是在我回城復習期間，因為手中沒有書處于極度失望的時 候，是您通過我爸爸把您也在自學的數(shù)理化自學叢書給了我，您這一舉動 無疑使我絕渡逢舟。我知道您是不經意的，可是，您這不經意的善舉從此 改變了我的命運。讓我從農村回到城市，身份也從知青轉變?yōu)閹煼对盒５?br /> 學生。 從無意中接到您的書那時起，在心里，我就開始想象您的形象，因為 我沒有見過您，就接受了您這個對我來說還是陌生人的不經意的相助。所 以，我會在復習期間，每到夜深人靜的時候，來到您的窗下，看您映在窗 玻璃上的影子，一邊看著您的影子，一邊想象著您的樣子……今天，我可 以大膽地告訴您，您的樣子與我沒見到您時，心里對您的想象描繪是一模 一樣的。 我從小在部隊大院長大，在吉林市生活的那些年，部隊的駐地是空軍 某航校。我喜歡有軍人氣質的男人，想象中，您眼睛不大卻有神，濃密的 頭發(fā)遮住了眉梢，眉宇間透露出英氣，微微上揚的嘴角總是面帶微笑，處 于正中間的鼻子大而有形，增加了臉部的立體感，使臉部的輪廓和線條更 加清晰，白里透紅的皮膚更顯您青春活力。一直以來，我都是這樣想象您 的，實際上您就是我想象中的樣子。后來與您接觸多了，才感到您不僅有 著令人著迷的外表，更具有內在的魅力�？傊�，您的言行舉止，還有您的 身影、味道、歌聲、琴聲、球技等都令我著迷，特別是由內而外散發(fā)出來 的那種氣質更讓我感到您魅力十足。 記得有一次，我從知青點回到家，在家復習功課準備高考。復習時間 久了，我透過玻璃窗向外望著，聽著淅淅瀝瀝的雨聲。出于習慣，我便長 時間地這樣望著，漫無目的地望著，仿佛要從這雨聲背后去尋找什么。在 這人世上，我似乎第一次明白了，我的生活是沒有未來的，至少當時我不 知道我會干什么，我的前途在哪里。我似乎在貪婪地尋求著自我認識。真 是“往事依稀渾似夢，都隨風雨到心頭”。對未來的不可預知，一直困擾 著我，于是，我感到消沉極了，也苦悶極了。我在期望著什么？又在失望 什么？對往事已經沒有什么惋惜，對人生我不敢有什么奢望，我只是在尋 求著自我的平靜，我的思緒在風雨中漫延，在我的眼里滯留的是沒有流出 的淚水，模糊的淚眼使我什么也看不清了。 不知過了多久，我忽然覺得眼前一亮，因為我看見了行進在風雨中的 您。我的視線定格在那一刻：您穿一身軍裝和一件白大褂，一把雨傘遮不 住紅領章及紅帽徽的鮮艷醒目，一手拿著注射用盒，肩背一個醫(yī)藥箱，雨 中您邁著從容的腳步向前行走著。而屋子里的我，隨著您的腳步，不停地 在變換觀察角度。我從您的前面，看到您的側身，又從您的側身看到您的 背影，目光隨著您的步子不時地在移動，直到您消失在雨霧中，我的心不 知怎的“怦怦”地跳著。此時，我多想迅速跑下去，與您同舉一把傘， 用我纖細的小手勾住您的大手，與您一起經歷這春風細雨。不用說，我 知道您是去出診了。風中的雨洗滌了這個大千世界的塵埃，一片清新， 而您留在風雨中的身影，在我的記憶里又是那樣清晰，我不知不覺地想 了許久…… 當我不能平息心中起伏的波瀾時，我拿起了筆，把站在窗前看到的風 雨中的最后一眼寫了下來，記錄在我的日記中。我每次看到您的時候，都 感到心曠神怡，您引起我的遐想，勾起我對美的事物的追求，使我感到只 有在您的身上，才能得到某種藝術美的享受。您，在我看來是那么挺拔、 英俊、灑脫。 后來，我?guī)缀跣纬闪藯l件反射，一見到您，我就會全身充滿活力，激 情澎湃，甚至眼里、心里都是您的樣子。有一段時間，周遭一切難以引起 我的注意，我對周圍的任何事都沒了興趣，我疲倦的心里只有您。我開始 感到我的荒唐與可笑，可是讓我感到無奈的，是我不能主宰自己的心了。 1979年8月我第一次參加高考，（1977年畢業(yè)后下鄉(xiāng)了。1978年因下 鄉(xiāng)不足一年，大隊書記不讓我報考）考上了師范院校，讀普通師范專業(yè)， 雖不是我理想的專業(yè)，但總是擺脫了知青生活。記得我的一篇作文，就是 以您的形象加以構思的。那是一篇記事寫人的作文，題目是《給我力量的 人》，老師布置完后，同學們都很快地從自己以往的同學、朋友、老師中 選擇，都有了自己描寫的對象。 幾天過去了，同學們陸續(xù)把作文交了上去，唯有我這個語文課代表， 連所寫的人物都沒有確定下來。當老師向我問起沒有交作文的原因時，我 請求老師給我另一個命題。在沒能得到允許的情況下，我只好說：“在日 常學習和生活中，在我所接觸的人當中，好像沒有誰能使我得到力量。即 使有，我也不知道得到的這種力量，在自己的身上能持續(xù)多久，做怎樣的 一種發(fā)揮，才不至于貶低這種力量本身所固有的價值�！崩蠋熣f我不熱愛 生活，不善于觀察生活。在不好反駁的情況下，我隱隱地感到一種說不出 的滋味，也似乎感到我對生活中的人與事，缺乏深入的思考。有時，我會 從一部好的文學作品中汲取力量，而它所賦予我的只不過是感情的一時沖 動、行為的短暫體現(xiàn)，沒有深入自己的內心，因為我從書本里看不到文學 意象與現(xiàn)實的平等，又怎么去寫這個題目的作文呢？我甚至想寫自己的父 母，在無從選擇的情況下，我認為這是最好的選擇了。 后來，我找到老師說，在我周圍熟悉的人和事中，我找不出能抒發(fā)自 己感情的寫作對象，對此，我很失望、迷茫，但我總是在一個我不十分熟 識的人的身上，能得到一些異樣的感覺，這種感覺或許就是一種力量。他 能喚起我內心的情感，對未來充滿希望，開拓思維，或者說開闊視野，激 發(fā)我的青春活力，使我渾身充滿力量地去做事，使行走在生活路途中的 我，不知疲倦，并勇往直前地去努力。從他身上我懂得了生命的意義，他 仿佛引導我去探索宇宙中的秘密。甚至他的形象，他的話語，他的眼神， 還有他的身影，以及他的味道，在我看來都那么與眾不同。我想這不是虛 榮心的滿足，而是被喚醒后的重生，只有他，讓我感受到了生命的意義， 而這種感受，我只從一個我常常想遇見，又常常見不到的人的身上得到。 從一個說是熟悉卻又不很熟悉，說是陌生卻又不很陌生的人身上得到，這 也許就是這種力量本身所具有的魅力吧。 老師聽完之后，高興地對我說：“就寫這個你既熟悉又陌生的人 吧�！庇谑窃谶@篇作文中出現(xiàn)了您的形象，在寫的過程中，我感到為難 的，是我既不能用過分的言語去表達我內心對您的敬意，又不能就此輕描 淡寫，以致不能直抒胸臆。于是，我在作文的開頭就這樣地寫著：我有 愛，卻不能向您傾訴它的深沉，是因為我還有一絲對自己愛的程度把握不 準的擔憂，這種擔憂甚至是痛苦的，就在這種愛與痛苦中我把您追尋，您 已成為我生命中的追求目標，您是我人生途中尋找愛的象征……幾天后， 老師在講評作文的時候，說我的這篇作文是同類題目中最成功、最感人的 一篇，我很欣慰。 如果說陶淵明當年所想象的世外桃源，在當今社會已經實現(xiàn)了的話， 那么我理想中所描寫的人也已經被證實存在了，只是他咫尺天涯。 后來，在作文《燈下》中又一次地出現(xiàn)了您的形象，我寫的是我發(fā)自 內心的真實感受，也是親身經歷的。記得我考入師范院校的前夕，從知青 點請假回到家復習功課。夜里，每當我復習到疲倦的時候，我會時常下樓 走走，漫步在月光下，漫無目的地走著、想著。但最后總是在我常常停留 下來的地方徘徊著，透過茫茫的夜色，我偷偷地向您的窗口望著，屋內柔 和的燈光顯得格外暖心又溫情，窗簾將屋內與夜色隔了開來，我的思緒在 銀白色的月光下鋪開，我在想屋里的人啊，您在干什么呢？我雖然不知道 您在干什么，但在我的想象之中，您一定在執(zhí)行您的作息安排。多少次我 站在濃濃的夜色里，站在皎潔的銀色月光下，站在您的窗下，借著從屋里 映出來的柔和的燈光，我不能明了地想著、望著。 在這樣的刺激下，我似乎更能靜下心來學習。當我參考您的形象完成 《燈下》這篇作文時，我沒想到又是一篇范文，一篇成功之作。不能不說 是您給了我思維的寬度與深度、寫作的源泉及力量，只有您的形象才能激 發(fā)我的寫作熱情，鼓勵我寫作的自信心，激勵著我對語言、思維、審美的 創(chuàng)造力。我從心底感到快樂與欣慰，可我更能感到快樂中的痛苦與無奈， 因為這些我無法向您表達，我只有把它埋藏在心中。人世間最痛苦的事當 屬有愛卻不能向那個人表達，這是讓人心痛無比的事了。 我知道您是軍人，部隊里有嚴格的紀律。我因為崇拜、敬重而產生對 您的喜歡和愛戀，但我不能因為崇拜您、愛戀您而破了規(guī)矩，影響您的名 聲。我不求您對我熱情地回應，只求自己不去想您，不去對您表達這種熱 情�？墒俏页３Ｗ霾坏�，因此，我會在快樂中體會到這種痛苦。我常用萊 蒙托夫的詩句自我安慰：“對人生我不敢有什么期望，我活著，像亂石中 的一粒石子，我不愿把痛苦盡情地傾吐，讓它們在我心中霉爛而死。我那 些內心痛苦的故事，也不會把人們耳朵激動。難道說石頭相磕碰的聲響還 能夠深入他們的耳中？”我喜歡讀他的詩句，甚至勝過普希金、馬雅可夫 斯基，盡管他們的詩句戰(zhàn)斗性更強。 喜歡上一個不喜歡自己的人是痛苦的，但最痛苦的，莫過于我所喜歡 的人，也就是您并不知道我喜歡您，而我也沒有勇氣讓您知道，這就是我 的偷偷的戀。當我有勇氣讓您知道的時候，而您卻因為不可抗的因素，要 離開我所生活的城市，離開我，這就是我的偷偷的哭。 從我誕生的那一刻，直到充滿柔情的青年，生活就是這樣在我的面前 展開了這幅畫。面對這幅畫面，我不知以怎樣的姿態(tài)，添上怎樣的一筆色 彩，才算作和諧，才算作強者，才算是有意義。我曾被牛虻、保爾的堅強 精神所感動，為我們曾經一起看過、討論過的《紅與黑》中的于連而感 嘆，也曾經為《簡·愛》所感動。但這些文學形象使我得到的只是精神上 的鼓勵，持續(xù)的時間畢竟短暫，可以說只是一時的。 當我行進在晨風中，讀讀外語單詞或是背背詩歌，總覺得生活很美 好，充滿詩情畫意�？墒牵秋L總會吹散在我面前飄浮的幻影。當黃昏時 分，我在郊外的夕陽下讀完最后一頁書，凝視天邊，停留在心底的是為美 好的夕陽如此短暫而感到的惋惜，感嘆美好時光易逝而我卻無力使它持 續(xù)。當主宰黑夜的星辰明亮地占據天空時，您的形象不免投入我的心中， 占據我的身心，讓我思，讓我想，讓我進入甜美的夢中……我感到奇怪， 是啊，除了敬重，除了崇拜，世間一切的愛似乎都該被鄙夷。 在一條我回家必經的、有您工作與生活處所的小路上，有過我多少期 盼的眼神閃過。我多想做一棵樹，生長在這條小路上，不是偷窺您，而是 偷偷地愛慕您，靜靜地守候您。 在一條我回家必經的、有您工作與生活處所的小路上，異動的心在此 有過多少次不安分的騷動，這種感覺，沒有開端也沒有結果，但它卻時時 刻刻占據我，那就是偷偷想您的感覺。 在一條我回家必經的、有您工作與生活處所的小路上，偶然幾次重重 的關門聲至今令我難忘。當我看到您從對面走來的時候，那種猝不及防的 如遭雷擊的觸電感，我偷偷地享受了，雖然我會表現(xiàn)得鎮(zhèn)定自若，如同素 不相識一般，一臉清高和漠然，可是難以掩飾心里的那份緊張、慌亂、羞 怯和不安。我一直在偷偷地關注您，用您知道或不知道的方式。 偷偷地喜歡您，偷偷地戀您，這就是暗戀，暗戀就是喜歡上一個人， 卻不能或者不敢表達出來。只是將這份情、這份意、這份牽掛，偷偷地埋 藏在心底。您將要離開這里，我終于藏不住了…… 聽說您要退伍回原籍，得到此消息，我非常難過，似乎覺得失去了什 么，可我又不知失去的是什么。當下，就打算為您寫封信，告訴您，我對 您的愛慕，我差不多利用了一個月的時間才算把它寫完。渴望著把我最想 與您說的、最為深情的話表達出來，可我不敢。我不怕您見笑，而是怕我 這樣做給您增加壓力，畢竟我們都年輕，事業(yè)未成，前途莫測。您又是軍 人，我向您表達我的深情無疑是為難了您，您會無所適從，回應我什么？ 怎么回應？這是不可能的。 您不回應我，會傷了我的心。讓您左右為難，這是我最為擔心的。 我之所以將曾經的秘密公開，是我不得已而為之。我怕從此您我天各 一方，成為路人，我不能自已。我渴望把我想與您說的最為真實的話告訴 您，可是我不敢，我怕您會不相信這些話，把我看得太庸俗。我使自己的 痛苦顯得荒唐可笑，我的心因虔誠而痛苦著，不由得發(fā)出了這樣的感嘆： 當我們步入社會，走上人生道路的時候，就認識到，我們所處的環(huán)境對一 個人的品質和成長有著多大的影響。您有部隊如火如荼的生活，我有廣闊 天地、大有作為的知青經歷，環(huán)境不同，對我們的教育是一致的。我喜歡 有當兵經歷的人。 無論快樂抑或悲傷，一個人總要對生活中所遇到的一切事有個姿態(tài)。 當兵實現(xiàn)理想，為國家盡義務已經足夠，回去找份工作過安穩(wěn)的日子也是 應該的。盡管現(xiàn)在提倡各盡其才，但在好多事上是沒有落實的，當然這里 的一切也不值得您留戀。 我深知現(xiàn)實無法超越，不可能強求某些事情，但我不愿意背離一切言 語，走入永遠緘默的歧途。我并不向空虛伸手，要求超乎希望的事物。盡 管這些天來，我的心很煩亂，但我似乎更能理解一切，包括您退伍回原籍 的心切。我感恩上蒼，讓我從您的身上感到生命的意義與力量。 康護士，您就要走向新的生活，我不敢當面對您致以祝詞，因您高傲 的目光和平靜的心靈。 最后送您一首我摘抄的列寧同志的詩吧： 送別 不要讓淚水沖刷內心的憂愁， 也不要一味地追求無源的泉水。 假如你錯看了生活， 痛苦便是唯一的報酬。 不要在生活的道路上徘徊， 也不要讓往事屢屢回首。 假如你選定了方向， 就要一往無前，永不回頭。 張開思想的風帆，離開狹小的港口， 馳向蔚藍的大海，生活將意志練就。 外傷會鍛煉帶血的皮肉， 我對生活的回答是—自作自受， 我對未來的回答是—生活與戰(zhàn)斗！ 我深信，高傲的心靈在任何時候都會是奮發(fā)向上的、自強不息的，絕 不會冷卻，也不會疲倦和消沉，命運絕不會扼殺了他，只能激起他對生活 的激情。 這些天來，我如果有一時不在內心呼喚您，我都會感到我是一個勝利 者，而這些我又完全做不到，我為我的不能自已而感到痛心。我想全身心 投入我的學業(yè)中，擺脫眼前的這種有愛意卻又不能表達的生活。我深知擺 在年輕人面前的路只有兩條，學業(yè)和愛情，當然這二者并不相互矛盾，但 這是可遇不可求的。我深知純真的愛在人生中只有一次，但不是每個人的 第一次都能成功，大都是以不成功而告終，我亦如此。 我追求純真的愛，追求永恒的愛，追求人世間的真善美，只追求這個 過程，我不在乎有沒有結果。我知道永恒的愛也只有建立在對事業(yè)的無限 追求上。我失去，我失望，也是一種幸福的痛，畢竟有過期待，我享受了 這個過程。 我寫這些，本想作自我安慰的，可現(xiàn)在又把它轉交于您，是愛的傳 遞，是痛苦的增加，我都無法把握了。我從您的身上得到的是美，而您得 到的只是這封充滿極其復雜情感的信。 祝您前程似錦！ 張 華 1980年11月22日 我對他的暗戀不知從什么時候開始，但我卻清楚地記得是在他離開西 安退伍回原籍的那個時候結束的。所謂結束，只是我沒有機會和他見面 了，沒機會期待什么了。但他的形象，他的眼神，他的話語，他不經意的 動作，他的味道，他的背影，他的一切，一直在我的心里留有印象，那時 真的覺得很難忘。從認識他，到愛慕他，從得知他要離開西安為他寫信， 到寫好信交到他的手中，從他悄然無聲地離開西安到我對他難以抑制的思 念，以及最后我想忘掉他卻不能的痛苦。整個過程有愛有痛，有笑有淚， 有想念無落實，有心動無行動……
你還可能感興趣
我要評論
|
