引言 法人亦人民？

1882年12月，前參議員，總統(tǒng)切斯特阿瑟（Chester Arthur）的密友羅斯科康克林（Roscoe Conkling），出現(xiàn)在美國法院大法官面前，辯稱像他的委托人南太平洋鐵路公司這樣的法人，也享有第十四條修正案所賦予的同等權(quán)利。盡管憲法的這一條款規(guī)定，任何州不經(jīng)正當法律程序，不得剝奪任何人的生命、自由或財產(chǎn)，也不得拒絕給予任何人以平等法律保護，但康克林堅持認為，修正案的起草人原本也打算涵蓋商業(yè)法人。康克林解釋道，涉及人的法律，長期以來一直被視為……既包括自然人，也包括虛構(gòu)的人。這一做法由來已久，制定第十四條修正案的人，提出這條修正案的國會，以及通過立法機構(gòu)批準這條修正案的人們，都對此心知肚明。

康克林的主張非同尋常。第十四條修正案是在南北戰(zhàn)爭后通過的，旨在保障得到自由的奴隸的權(quán)利，并不是為了保護法人。但大法官對康克林也無比信任。過去二十年，他都是共和黨在國會中的領(lǐng)袖，經(jīng)常有人說他是首都華盛頓有權(quán)勢的人。他曾兩次被提名為法院大法官，近一次是他代表南太平洋鐵路公司出庭的同年春天。參議院投票通過了對他的任命，但他拒絕了大法官一職，理由是他在公共服務(wù)領(lǐng)域的經(jīng)驗乏善可陳在他之后，再沒有人像他這么干過：　法院大法官的任命下來之后卻拒絕履職。跟當時的大部分律師比起來，大法官們覺得康克林更像是自己的同行。而涉及與第十四條修正案的起草有關(guān)的歷史時，康克林之專精無人能望其項背。作為內(nèi)戰(zhàn)后重建時期的國會議員，康克林也一直在起草這條修正案的委員會供職。如果有人能證明第十四條修正案起草人的意圖，那這個人非康克林莫屬，因為他自己就是起草人之一。

為了讓這個不太可能的說法站得住腳，康克林炮制了一份發(fā)霉的、從未公開過的日志，據(jù)說詳細記錄了該委員會的深思熟慮�？悼肆种赋�，好好讀一下這本日志就會發(fā)現(xiàn)，盡管全國人民都在關(guān)心自由人的權(quán)利，他和國會中的其他人也一直在擔心，法律給企業(yè)帶來的負擔過重。正是出于這個原因，第十四條修正案才采用了人這個詞�？悼肆终f，更早的修正案草稿保障的是公民權(quán)利，但這一用語后來被專門改掉，就為了將法人也包括進去，因為出于各種各樣的原因，法人也經(jīng)常被法律視為人。因此，康克林提出，第十四條修正案不只是將受平等保護、經(jīng)正當程序的權(quán)利賦予了以前的奴隸，南太平洋鐵路公司也同樣有份。

康克林對第十四條修正案起草過程的敘述只有一個小問題：純屬子虛烏有。修正案起草人并未試圖將對法人聞所未聞的寬泛保護秘密寫入憲法，修正案的措辭也沒有像康克林說的那樣改來改去。后面我們會看到，美國政壇的一位杰出人物，就曾這樣試圖欺騙法院大法官，以期為南太平洋鐵路公司贏得憲法保護。

盡管程序混亂使得大法官無法對康克林的案子做出終裁決，不久之后，大法官還是接受了康克林的說法，認為法人權(quán)利也受第十四條修正案保護。接下來的歲月中，法院一再援引這些法人權(quán)利，令無數(shù)意在管制企業(yè)運營、監(jiān)督企業(yè)以及向企業(yè)征稅的法律折戟沉沙。1868年是這條修正案通過的年份，到1912年，有位學者統(tǒng)計了法院在此期間審理過的所有第十四條修正案案件，發(fā)現(xiàn)大法官判決的案件中有28例涉及非裔美國人的權(quán)利而涉及法人權(quán)利的案件高達312件。與此同時，法院還在類似于臭名昭著的普萊西訴弗格森案
（Plessy v. Ferguson， 1896）的案件中維護吉姆克勞法，大法官們也在讓工資法案付諸東流，限制集體談判的努力，廢除對制造業(yè)的限制，甚至還推翻了一項規(guī)定商店所售面包重量的法律。為保護以前的奴隸免受歧視而通過的第十四條修正案，已經(jīng)變成法人手里的長劍，用來對抗它們不想要的法規(guī)。

我們?nèi)嗣瘛１M管有那么多人頂禮膜拜，還是一直有人批評憲法開篇的這四個字不盡準確。憲法開始生效的1789年，非裔美國人在十一個州被奴役，而婦女在任何州都沒有投票權(quán)。憲法的締造者用我們?nèi)嗣襁@個短語，是想說明由誰來負責實施這部自由和自治憲章，但他們的描述很誤導(dǎo)人。這個國家一半以上的人口，不得參與通過憲法的過程，大多數(shù)人也被剝奪了憲法聲稱要保障的大量權(quán)利。對那些被忽略的人來說，這個短語不是描述而是愿望，美國的歷史也總在圍繞著他們爭取平等權(quán)利的斗爭而展開，而他們的斗爭終也為他們贏得了在我們?nèi)嗣裰袘?yīng)有的一席之地。

盡管為爭取女性、少數(shù)族裔和其他受壓迫群體的權(quán)益而進行的公民權(quán)利運動已經(jīng)得到了深入研究，但是還有一項長達幾個世紀的爭取平等權(quán)利的努力被大為忽視：法人權(quán)利運動。羅斯科康克林的案件，絕不是法人次要求法院承認其憲法權(quán)利，也不是后一次。盡管事實上法人從未像女性和少數(shù)族裔那樣成為制度壓迫的對象，但從美國誕生開始，它們就一直在努力尋求憲法的保護。實際上，今天的法人幾乎擁有個人所擁有的全部權(quán)利：　言論自由、出版自由、宗教信仰自由、正當程序權(quán)利、平等保護權(quán)利、不受無理搜查和扣押的自由、有權(quán)取得律師幫助、有權(quán)不因同一犯罪行為而兩次遭受生命或身體的危害、有權(quán)由陪審團審判，等等。并不是憲法保障的所有權(quán)利法人都有，法人沒有投票權(quán)，也沒有不得被迫自證其罪的權(quán)利，迄今為止也沒有向法院主張過持有和攜帶武器的權(quán)利。盡管如此，法人已經(jīng)贏得了相當大一部分憲法的基本保護。法人也在爭取成為我們?nèi)嗣竦囊环肿印?/p>

過去十年，法人憲法權(quán)利的問題因2010年法院在公民聯(lián)合組織案中冒天下之大不韙的判決而猛然出現(xiàn)在公眾視野中。大法官以5比4的微弱多數(shù)判定，法人有條修正案權(quán)利，可以花錢影響選舉。這一判決非常不受待見，民意調(diào)查顯示，無論是民主黨還是共和黨陣營，反對的人都占絕大多數(shù)。公民聯(lián)合組織也成為占領(lǐng)華爾街運動的靈感來源之一，抗議者舉著標語，宣稱法人不是人。巴拉克奧巴馬總統(tǒng)說：我才不管你打算解釋多少遍。法人不是人。人才是人。截至2016年，有十六個州和數(shù)百個市政府表態(tài)支持一項推翻公民聯(lián)合組織案、闡明憲法權(quán)利屬于人類而非法人的憲法修正案。

反對浪潮對大法官沒有產(chǎn)生什么影響。判決公民聯(lián)合組織案四年后，在好必來案中，法院再次延展了法人權(quán)利。好必來是一家連鎖手工藝品商店，有兩萬三千名雇員，年收入30億美元。法院認定，根據(jù)一項聯(lián)邦法令，好必來有宗教信仰自由。一個有宗教信仰的家族創(chuàng)立了好必來，至今還牢牢控制著這家公司。有項聯(lián)邦法規(guī)要求大型雇主在員工的醫(yī)保中納入避孕措施，但法院判決該公司不受這一法規(guī)約束。從此以后，好必來案的判決也經(jīng)常被援引，用來支持企業(yè)主出于宗教原因不愿為同性伴侶提供婚禮服務(wù)的企業(yè)。

法院的這些判決讓很多人都大感意外，就連很多律師也覺得出乎意料。法律專業(yè)的學生會學到公民權(quán)利、女性權(quán)益、美洲原住民權(quán)利、同性戀者權(quán)利乃至州權(quán)但老師不會講法人權(quán)利。正如康克林欺騙法院之后第十四條修正案轉(zhuǎn)而保護法人權(quán)利所揭示的，公民聯(lián)合組織案和好必來案的判決只是俗話說的冰山一角，是展現(xiàn)出來看得見的部分，屬于一個更大、更看不見摸不著的現(xiàn)象。在美國歷史上，法人一直在堅持不懈地爭取與個人一樣的憲法權(quán)利，也取得了顯著成功。

法人贏得憲法權(quán)利的方式與女性、少數(shù)族裔以及同性戀群體的斗爭方式并非完全一樣。這些民權(quán)運動我們更為熟悉，史家也多在強調(diào)，活動家如何既在法律的戰(zhàn)場上，也在輿論的疆場上尋求實現(xiàn)自己的主張。學者們說，要讓憲法改革持久，他們不只需要司法上的勝利。這些運動也需要改變民意。群眾社會運動要求賦予那些原本被我們?nèi)嗣竦某兄Z排除在外的人以權(quán)利，得到了社會各界的支持和參與，也成為法律訴訟的支持力量�；顒蛹覄訂T群眾，通過抗議、游行和公眾支持，不只是說服了大法官，也令廣大社會相信，這些被排除在外的群體理應(yīng)享有平等權(quán)利。按照一位學者的說法，法院通常都會關(guān)注真實的、新興的道德共識，當然他們關(guān)注的也都與基本權(quán)利有關(guān)。

與此相反，法人在贏取自身權(quán)利時，并沒有同樣贏得人心。麥當勞叔叔和皮爾斯伯里公司的面團男孩從未向華盛頓進軍，也從沒在大街上舉過要求法人享有平等權(quán)利的標語以示抗議。毋庸置疑，法人從要求州權(quán)、小政府和自由市場的群眾運動中受益匪淺，但從來沒有人試圖讓公眾相信，法人本身也應(yīng)該擁有個人權(quán)利。法人權(quán)利都是從法庭上贏來的，那些司法裁決將基本保護擴展到商界，盡管并沒有支持法人權(quán)利的舉國共識。阿道夫伯利（Adolf Berle）和加德納米恩斯（Gardiner Means）兩位思想家對法人的看法極具影響力，他們就曾寫道：更加靜默無聲的革命，一直要到發(fā)展得極為深入了之后才會被人察覺，這就是這種革命的實質(zhì)。法人權(quán)利的革命并非真的靜默無聲，實際上，導(dǎo)致了這些重要司法裁決的爭議在當時往往廣為人知。但更深層的規(guī)律，仍然不顯山不露水至少在公民聯(lián)合組織案之前一直如此。

本書重點關(guān)注的就是法人權(quán)利運動的核心要素：法人如何通過法庭，尤其是法院，追尋并贏得憲法保護。盡管美國人往往認為法院是保護少數(shù)人權(quán)益免受多數(shù)暴政侵害的堡壘，但在1950年代之前，法院對婦女和少數(shù)族裔權(quán)益的保護都非常糟糕，令人氣餒。在美國歷史上，多數(shù)時候法院都未能保護被剝奪了權(quán)利、被邊緣化的人們，大法官們聲稱，面對公眾的敵對情緒，他們無能為力。但我們也將看到，法院對法人權(quán)利的保護完全是另一種局面。1809年，法院判決了涉及法人憲法權(quán)利的個案件，比早涉及婦女和少數(shù)族裔權(quán)益的可資比較的案件要早好幾十年。而且婦女和少數(shù)族裔一開始的案子幾乎全都鎩羽而歸，法人有所不同，個案子就大獲全勝從那時候起，法人在法院贏得的勝利堪稱碩果累累。對法人而言，法院堅持認為，群眾廣泛支持商業(yè)監(jiān)管的情緒在憲法的要求面前必須讓步。從法院是抵御多數(shù)暴政的堡壘這一意義上講，有錢有勢的法人是主要的受益者。

我們?nèi)粘ｉe聊時，總愛給法院大法官貼上自由派或保守派的標簽。然而，經(jīng)常讓大法官們跨越左右派別的藩籬團結(jié)在一起的，是支持商界的傾向。近年來學者們越來越多地注意到，即使是在意識形態(tài)分裂的羅伯茨法院，大法官也經(jīng)常能在商界案件中找到共同點，而且法院的這一模式也并非現(xiàn)在才有。在美國歷史上，無論大法官中是自由派還是保守派占多數(shù)，大多數(shù)時候法院都明顯偏向商界。這種對商界的傾斜有很多辦法可以衡量，比如商業(yè)利益贏了多少個案子，或是采用了多少法條來促進自由企業(yè)。有一個非常突出但尚未充分研究的例證是，法人憲法權(quán)利的歷史性和自覺擴展。
但是，法人所得到的憲法保護并非僅僅因為法院對商界和顏悅色，很多時候，法人贏得憲法權(quán)利也是因為那些案子被卷入了范圍更大的政治斗爭中，或是關(guān)系到法理的發(fā)展。例如在19世紀早期，著名首席大法官約翰馬歇爾（John Marshall）出于增強羽翼未豐的聯(lián)邦政府權(quán)力的考慮，才尋求保護法人權(quán)利。內(nèi)戰(zhàn)之后的大法官斯蒂芬菲爾德（Stephen Field），無疑是曾坐在這個國家的法院里的人當中多姿多彩的一位他也仍然是曾在任上直接被逮捕的大法官，罪名是謀殺。在他看來，為了遏制社會主義浪潮，有必要伸張法人權(quán)利。一個世紀前，法院接納了對言論自由新的、更自由主義的理解，大法官們也隨之將條修正案權(quán)利延伸到報業(yè)公司。如果沒有條修正案權(quán)利，出版自由在今日社會中的意義會小得多。

實際上，法人權(quán)利史讓我們對法院自由還是保守的理解有了新的視角，同時也使之復(fù)雜化了。首席大法官羅杰托尼（Roger Taney）是臭名昭著的斯科特案的始作俑者，他對種族的保守的觀點讓他成為法院歷遭人唾棄的人物之一。但在限制法人憲法權(quán)利方面，他也是強有力的倡導(dǎo)者。20世紀早期的洛克納法院，因為屢屢站在商界一邊反對政府監(jiān)管而臭名昭著，但早明確界定法人憲法權(quán)利的也是這一時期。洛克納法院稱，法人有權(quán)享有財產(chǎn)權(quán)，但沒有與個人自由相關(guān)的權(quán)利，比如言論自由。諷刺的是，正是著名的羅斯福自由主義新政和20世紀中葉的沃倫法院早將自由權(quán)利延伸到法人。

這一長遠視角也顯出法人作為人的身份在法人權(quán)利史上的微妙作用。公民聯(lián)合組織案的很多評論家都認為，法人與個人有同樣的權(quán)利，因為法院將法人定義為人。而提出意在推翻公民聯(lián)合組織案的憲法修正案的人們，出發(fā)點則是認為在憲法條款下，只有人類才是人。然而，法人作為人的身份在法人權(quán)利運動中的作用并沒有那么重要。盡管法院偶爾會說法人也是人，大法官通常更為倚重的是關(guān)于法人的另一種極為不同的觀念，即將法人視為能維護其成員權(quán)利的社團。對法人的這一不同思考方式，為法人權(quán)利的穩(wěn)步擴張鋪平了道路。實際上我們將看到，法人作為人的身份往往被用于證明有必要限制法人權(quán)利，這也頗為令人驚訝。

法人與憲法之間的聯(lián)系，比人們所能想到的更為密切。我們的故事會從殖民地時期開始講起，盡管那時候法人還沒有開始在法院尋求個人權(quán)利，卻已經(jīng)對美國人的政府理念形成了巨大影響。畢竟，是一家公司在殖民地早播下了民主的種子，其目的也是獲取利潤，而非推進自由。此外，制憲者是以他們所知道的為基礎(chǔ)的，而殖民地一開始就是以在書面特許狀
約束下的公司形式組織起來的，這些特許狀跟憲法一樣，制定了立法規(guī)則，對官員權(quán)力加以限制。因此，美國憲法很多非比尋常的特征，都可以追溯到這個國家的法人緣起。

憲法通過之后，法人很快就開始為得到憲法賦予個人的權(quán)利而努力了。盡管從未出現(xiàn)過聲勢浩大的法人權(quán)利運動，但整個美國歷史上，有實力的那些公司一直在以憲法為武器，來擊敗它們不想受到的政府監(jiān)管。出于亞歷山大漢密爾頓（Alexander Hamilton）的構(gòu)想而建立的合眾國銀行是美國首家大型公司，1809年將個關(guān)于法人權(quán)利的案子打到了法院；在羅斯科康克林的案子中，南太平洋鐵路公司曾奮力爭取平等保護和正當程序的權(quán)利；煙草公司提起訴訟，是為了得到憲法對刑事被告的保護；而早在公民聯(lián)合組織案之前三十年，國民銀行就在為贏取法人的政治言論自由而斗爭。標準石油公司、福特汽車公司、通用汽車公司、《紐約時報》公司以及美國鋼鐵公司，在法人權(quán)利史上都扮演過重要角色還有保險公司、啤酒公司、礦業(yè)公司、報業(yè)公司、全國連鎖公司，等等。政治學家已經(jīng)證明，在政治方面，大公司往往比小公司更加活躍，在政治活動中也往往更為老練，對法人憲法權(quán)利的追求，也許可以看成是對這一現(xiàn)象的又一注腳。

盡管本書的焦點是商業(yè)法人，我們也將看到，法院重要的法人權(quán)利案件中，有些也涉及其他類型的組織，只不過都采用了法人的形式：　達特茅斯學院，全國有色人種協(xié)進會（NAACP），乃至非營利性質(zhì)的辯護組織公民聯(lián)合組織，全都是法人，都在為贏得自身權(quán)利而奮爭。而法院很少區(qū)分不同類型的法人，因此就連這些案件也為商界贏來了更有力的憲法保護。

公司尋求憲法權(quán)利有其直接動機：反對限制商業(yè)自主權(quán)、對企業(yè)追求利潤橫加干涉的法律法規(guī)。天下攘攘，皆為利往，長期以來，公司都是能對立法產(chǎn)生重大影響的重要政治角色，華盛頓的絕大部分政治掮客，也確實都在為公司或商業(yè)性質(zhì)的行業(yè)協(xié)會賣命。然而法人憲法權(quán)利的故事也會讓我們看到，商界的影響力并未局限于民選的分支機構(gòu)。在法庭上，公司利益也在積極發(fā)揮作用，以憲法為武器來擴大自己的權(quán)力。每當輿論壓力成功贏得限制公司的法律無論是以消費者、投資者、環(huán)境還是廣大公眾的名義憲法爭訟就為商界提供了又一個操縱公共政策以提高自身利潤的機會。就算這些公司終敗訴，訴訟成本也說不定能讓立法者對將來打算采用的法規(guī)望而卻步。

法人尋求憲法權(quán)利，幾乎都是在美國公司法的迫使下這是規(guī)定公司如何組織和管理的一套法律法規(guī)。公司法原則長期有效，要求公司為股東實現(xiàn)利潤化，至少長期來看要以此為目標。如果政府的規(guī)章制度給公司帶來了很大成本，公司法的法律要求就會令公司去尋求任何合法、有性價比的措施來降低遵守那些規(guī)章制度的成本。對公司來說，用訴訟來確立自己的權(quán)利，推翻自己不想要的法律法規(guī)，只不過是做生意的另一項成本罷了。

在爭取憲法保護的過程中，法人往往也有聰明、能干的律師相助。就跟民權(quán)運動有瑟古德馬歇爾（Thurgood Marshall），女權(quán)運動有露絲巴德金斯伯格（Ruth Bader Ginsburg）一樣，法人權(quán)利有丹尼爾韋伯斯特（Daniel Webster），很多人都認為他是法院歷偉大的辯護律師，在法院打了223起官司，其中很多都是代表美國的法人出庭；霍勒斯賓尼（Horace Binney），一位很有想法的青年律師，他在法庭辯論中巧妙措辭，掩蓋了案件涉及一家法人的事實，從而打贏了法院場法人權(quán)利官司；還有西奧多奧爾森（Theodore Olson），為公民聯(lián)合組織辯護的律師，也是法院一個新的專家學派的領(lǐng)頭羊，增強了商界在美國特別法庭的影響力。就連瑟古德馬歇爾，都曾在民權(quán)運動高潮迭起的時代為法人爭取過憲法權(quán)利，因為當時法人權(quán)利與種族問題難解難分。

馬歇爾的例子讓我們看到，法人權(quán)利的斗爭往往與美國歷史上一些重要的爭議和轉(zhuǎn)折交織在一起：亞歷山大漢密爾頓和托馬斯杰斐遜（Thomas Jefferson）關(guān)于國家銀行的唇槍舌劍；南北戰(zhàn)爭前關(guān)于奴隸制的明爭暗斗；西奧多羅斯福（Theodore Roosevelt）總統(tǒng)為摧毀托拉斯而發(fā)起的運動，以及休伊朗（Huey Long）的煽風點火；民權(quán)革命；還有茶黨
的興起。法人憲法權(quán)利的性質(zhì)和發(fā)展由這些爭論塑造，而我們也將看到，這些爭議也受到了法人權(quán)利斗爭的影響。

法人權(quán)利的歷史表明，法人既是撬動憲法的行家里手，也是憲法創(chuàng)造性的原動力。作為憲法杠桿，法人成功利用了原本出于進步理由而設(shè)計的憲法改革并將其改造，使之為資本目的服務(wù)。例如第十四條修正案，本意是保護得到解放的奴隸的權(quán)利，但康克林和南太平洋鐵路公司迫使法院用這條修正案來保護法人權(quán)利。1970年代，拉爾夫納德（Ralph Nader）為消費者打贏了一場標志性案件，確立了廣告的條修正案權(quán)利很多公司，包括煙草公司和游戲公司在內(nèi)，都利用這一權(quán)利來推翻旨在幫助消費者的法律法規(guī)。

然而法人也是憲法的推動力，而且在歷史上，往往也是憲法爭訟前沿的創(chuàng)新者。它們并非總是搭便車，借用個人已經(jīng)擁有的權(quán)利。實際上，美國人今天珍視的很多個人權(quán)利，都首先是在涉及法人的訴訟中得到的。商界對追逐新穎的、有風險的法律訴求總是有非同尋常的胃口，是因為受到增加利潤和擺脫監(jiān)管的愿望所激發(fā)。它們也經(jīng)常都能證明，訴訟成本是必須的。比如說，法院早判決法律因違反條修正案而無效的案件就是由公司牽頭的，第四條修正案下早的搜查和拘捕案件有些也同樣如此。很多早期案件讓第十四條修正案所賦予的平等保護和正當程序權(quán)利鮮活起來，而這些案件大部分背后都有法人的力量。后來的歲月中，這些權(quán)利成為很多案件的基礎(chǔ)：布朗訴托皮卡教育局案（Brown v. Board of Education），廢除了學校中的種族隔離；羅訴韋德案（Roe v. Wade），保障了婦女選擇墮胎的權(quán)利；以及奧貝格費爾訴霍奇斯案（Obergefell v. Hodges），承認了同性婚姻權(quán)利。毫不夸張地說，法人是民權(quán)運動中的無名英雄，而且不止一次。

我們說法人有自己的民權(quán)運動，并不是要貶低少數(shù)族裔、婦女、非異性戀（LGBT）社群及其他群體為獲得平等公民身份在歷史上做過的斗爭。卷入這些憲法保護斗爭的人戰(zhàn)勝了暴力和恐怖主義，確立了自身的權(quán)利，有些還在斗爭中獻出了生命。民權(quán)、女權(quán)和同性戀權(quán)利運動，與法人權(quán)利運動之間并沒有道德上的可比性。我們重述法人權(quán)利史，也不應(yīng)該看成是認可對法人權(quán)利的廣泛保護當然，也不能看成是反對法人權(quán)利。本書只是想展現(xiàn)，法人如何堅持不懈地在戰(zhàn)略上努力，以求確立、擴展憲法對自身的保護，而它們通常所采用的策略，很多都與其他著名運動如出一轍：消極抵抗，典型案件，以及在著意重塑法律的努力中提出新穎的法律主張。無論是好是壞，法人權(quán)利運動就跟那些更加著名的孿生運動一樣，改變了美國。

本書展示了法人權(quán)利運動這段失落的歷史，講述了法院將憲法基本的保護擴展到法人身上的標志性案件，以及背后那些異彩紛呈、出人意料乃至令人震驚的故事。