本書記錄了一場不向社會、體制妥協(xié),不斷追求自己真實所愛的創(chuàng)業(yè)人生。創(chuàng)業(yè)青年自我剖析,回顧從創(chuàng)業(yè)到守業(yè)的收獲與經驗和教訓,從招聘、團隊模式、業(yè)務轉型到理智與情感的拉鋸、創(chuàng)業(yè)理想真誠自白。
自序:遙遠的相似性
二十一世紀二十年端,一場乎想象的疫情打破了所有人原本的生活?只拧嵟、隔離、肅殺……一系列情緒籠罩著這個本該充滿期待的春天。地球被按下了暫停鍵,諸多行業(yè)面臨歸零。艾略特說:“這世界倒塌了,不是轟然作響,只是唏噓一聲!笨墒钦l又曾從中汲取教訓?杜牧有云:“秦人不暇自哀,而后人哀之;后人哀之而不鑒之,亦使后人而復哀后人也。”興亡乃人間常態(tài),美好難長久,省思失敗與死亡,沒有人能獨善其身?磥恚柖柲曜⒍〞蔀槿祟惿鐣霓D型元年。
隔離的這段日子,我的生活變化并不大,因為對于一個寫作者來說,她的大部分生命本就是在自我隔離中度過的。日落的時候,思想升起,反倒有了難得的一段真空的狀態(tài),可以回溯十幾年來的自己。
每個人翻看自己年輕時候的日記和文章,都會覺得有些可笑吧。年少時的寫作,大都始于內心的一團無可名狀的火,是沖破束縛的發(fā)泄,一鼓作氣就這么寫出來了!毒拖腴_間自己的小店》(之后簡稱《小店》)寫于二〇一三年,次年正式出版,往后加印過數次,如果不是因為再版,我可能會再從頭到尾仔細地讀一遍它了。如今重新審視自己七年前的作品,難免覺得青澀、稚氣甚至有點中二,不禁還會訕笑道:“我當年怎么這么傻啊!”某些在當時深刻相信著的事情,隨著時間的流轉和人生的,或許也被一一打翻了,但回頭想想,那恰恰正是一個人的成長經歷?ǚ蚩▽⒚恳淮蔚膶懽鬟^程形容為“仿佛摔倒在人來人往的劇院中央”,在修訂《小店》一書時我似乎也面臨了卡夫卡式的窘迫:一方面那些故事像是我身體無法割舍的一部分,另一方面又不情愿開誠布公推翻自己。長期以來,我把寫作視作一種能量的轉化,我敲擊鍵盤,把在有限生命中的那些想法,迫不及待地尋找著語句來表達,期待讀到的人能接收到力量,即便更多時候其實只為了擊碎自我的疑慮、感動自己。寫作是我將自我辨別清晰的一種手段,和文字纏斗,與自己較勁,于我而言是一種艱難的快樂,但常常也是我療愈自己的過程。
再版從前的書,如同在銀幕前回放過去的自己。無論如何,拜這些年少無知如無頭蒼蠅般胡亂沖撞的文字所賜,我竟得以擁有了一些讀者,并看到了更廣闊的文學風景。這本書里的前半部分文字是我在即入三十歲時對自己的審視,對做過的一些事情的求索跟記錄,是活生生用心和汗水換取的日子,因此,在修訂時保留了原書前兩章的大部分文字,我寧愿它們停留在原本的模樣,權當為記憶和思想做個備份。我想讓更多曾有過或是正有創(chuàng)業(yè)念頭的人知道,這個世界上有人會為了理想摔跤、哭泣、不理智、賭氣、瘋狂……畢竟,養(yǎng)活自己已經很難了,還要養(yǎng)活自己喜歡的事情,就更不容易了!而在我看來,堅持做喜歡的事情就是擁有這個世界好的途徑。除此之外,我希望這本書更具個體特性與時代面貌,加之過去幾年里我的生活經歷和狀態(tài)都已發(fā)生了巨大的改變,于是我把創(chuàng)業(yè)故行了續(xù)寫,并增加了當下對于價值觀部分的探討。我想這不只是我的故事,也不是我和我的同代人的故事,而是一代人在時代的歷程中,如何實現自我、尋找人生更多可能性的探索之路。
在《小店》出版后的這幾年里,一直陸續(xù)收到讀者的留言和來信,其中不乏向我講述因為讀了這本書而有勇氣去做出新的選擇、走出新的人生。這讓我想起,曾有記者問霍金人世間讓他感動的是什么?霍金認真思考后回答:遙遠的相似性。就像一顆星跟另一顆星,一個黑洞跟另一個黑洞,跟另……宇宙中的萬物自有其連結,突然發(fā)現原來你并不孤獨,也并不是一個人,這種相似是多么美好又浪漫!
夏小暖,作家,人像圖書館主理人,五迷。深信跟隨自己的心,一定會抵達很舒服的人生狀態(tài),于是一路踐行“生命不息,'折騰'不止”的人生信條。慶幸可以用攝影這件喜歡的事養(yǎng)活自己,希望自家小店“人像圖書館”能幫更多人拍下一張真正值得留存一生的經典照片。 努力為夢想打工中。
第一章 之路
初的夢想
那些年,我們追過的偶像
打工四年
沒有什么比決定辭職來得更爽
第二章 創(chuàng)業(yè)初體驗
我的創(chuàng)業(yè)小伙伴
我有我的南墻要撞
人得有把自己逼到絕境的勇氣
招聘那些事
鎧甲和軟肋
聚有時
第三章 人像圖書館
每個人都是一本值得一讀再讀的書
一場美與真實之間的拉鋸戰(zhàn)
策展面面觀
我為什么拍照?
第四章 穿過時間的密林
堅持做理所應當的事
時間是檢驗熱愛程度的標準
心中的百年小店
第五章 人生優(yōu)選的敵人是無聊
我與紙媒的那些年
性感的大腦和滾燙的人生
永恒的掙扎感
“真正”的自由
樂觀的悲觀主義者
TED×演講:把喜歡的事情變成工作
——新時代下創(chuàng)業(yè)者的自主人生
時間是檢驗熱愛程度的標準
創(chuàng)業(yè)小團隊的又一年年會。
前幾天,有個采訪問我:“過去有沒有發(fā)生哪件事,讓你覺得這一年也還不錯?”我想都沒想就回答說:“人像圖書館又活過了一年,離百年老店了一步!”在游戲里,我們有一個“圖書館車隊”,暫時逃離現世,一群朋友一起罵罵咧咧,挺好的。來來去去那么多人,我慶幸自己沒有掉隊,沒有從當年的文藝女青年變成垂頭喪氣、對生活心懷怨懟的中年婦女。我依然拍照、寫字、旅行,始終對自己發(fā)問,怎樣能讓自己成為自己喜歡的人,而支撐我的力量就是——熱愛。熱愛是由你所喜歡的那件小事發(fā)展而來的,那一件在我們心中重要的小事,找到自己想做的事情,然后盡量堅持下去,等待時間的回報。
老王說:“這一年吞下了很多年輕時候忍不了的氣,大家都不容易,放過別人,自己氣個幾天也就過去了!崩贤踹說:“你們不要怕讓我失望,我對這個世界都是失望的。日里,我們三個是更像大家長,對于團隊里的年輕人,會忍不住倚老賣老地想在他們人生啟蒙的時候講講大道理:告訴他們挫折會讓好人變得更好,讓壞人變得更壞;告訴他們二十歲的時候不喜歡的東西,不代表三十歲的時候不需要;告訴他們想要迎,就一定會面臨失敗,想要擁抱財富,就一定會面臨貧窮;告訴他們正是因為被傷害過知道疼痛,才更不能傷害別人。林老師依舊天真又樂觀,他會說:“如果你們不讓我拍照,我就!”每每這個時候,我和老王就在一旁趕緊接話:“沒人不讓你拍照!”
朋友圈里很大一部分的人,不是換了工作就是換了行業(yè),一年到頭的交流于過年時的拜年祝福,很多人我連初互的原因都不太記得了。《萬水千是情》里有一句歌詞:“未怕罡風吹散了熱愛”,我偶爾會想,真的好像是有一陣莫名所以的大風,已經悄悄地吹散了人們莫名所以的熱愛,我也不記得消散的是什么,但是覺得有什么東西消散了……生活不易,折騰不止,能在熱愛的事情之中找到一份安心與自由是多么難得啊!感謝我還有熱愛的人和事讓自己心如磐石。因為懂得了所有的愛都是有所代價、關乎欲求、注定消逝的,因此才更珍惜大家在一起的時光。
記得去看韓寒導演的第三部電影《飛馳人生》是在那年大年初一的下午,半個多月前我就早早買好了票,賀歲檔的電影院座無虛席,結果,我媽在一旁看睡著了,鄰座的我卻哭成了傻子……結束散場時,片尾曲五月天的《一半人生》音樂響起,大銀幕上打出了一行字:此片獻給你所熱愛的一切。即便當時的我內心有些許遺憾,終其一生我和自己的父母可能都不是同一類人,但在那一刻,我仍然可以真切地感受到活在內心深處那個頑固的自己。
毋庸置疑,那是韓寒到目前為止的電影作品中我喜歡的一部。足夠的能量密度,以及踏實地把一個故事講得很好看。終歸會有不足,但對于我這個從小讀他的書、看他的文章的粉絲來說,瑕不掩瑜,十分過癮。用他自己的話來說,這是一個很簡單的故事,講的就是和你所愛的一切在一起,以及愛的代價。早先看《曉說》高曉松采訪韓寒,他說自己是一個必須基于真實人生經驗而創(chuàng)作的人,在他有限的人生所能有的經驗來說,能寫的東西就這一些了,而賽車是他人生中大的熱愛。我一直堅信,一個人的一生,能夠好好地講完一個故事已是德。
電影里有對手,卻沒有大反派。與其說張弛的對手是林臻冬,不如說是五年前的那個自己。正如影片中的張弛說:“當一個人對自己失去信心的時候,他才是真的過時了!币驗楫斈阏嬲裏釔垡患碌臅r候,一切努力和付出都只是本能!岸颊f成年人的奔潰是從借錢開始”,于是,張弛開始動用一切可能性,為的就是重返賽場,找回昔日的伙伴、重考駕照、籌錢改車……在我看來,這個過程動人。年少的時候為了理想可以,長大后才知道,為了理想需要卑微地活。熱愛并不是放在嘴巴上的口號,更不是自以為是的尊嚴,而是你可以為了它甘愿低頭、妥協(xié),甚至卑躬屈膝。后巴音布魯克的決戰(zhàn),宇強無法同行,張弛決定一個人上路。他說,我不是想贏,我只是不想輸。面對一百四十六個道彎、一百零九公里的挑戰(zhàn),每一個彎道都重來的可能。把一件事做到就是藝術,絕招只有兩個字——奉獻,把你的全部奉獻給你熱愛的一切!但凡內心還有所熱愛的人很難不被點燃吧。我腦子里出現的只有一句話:“如果不把命去,你能做好一件事么?”而一旦發(fā)車,你就是這片土地上孤獨的車手了……追夢的路往往很孤獨,大多數時候后只剩下自己兀自前行。堅持可能就代表了孤獨,但孤獨會讓人變得更強大。有人因熱愛而堅持而實現夢想,也有人因熱愛而選擇了一個人的火車、一個人的旅行。無論是什么,熱愛使某些人跟大多數人不太一樣,擁有熱愛的人,人生一定會更有趣。影片的后,張弛開著它的賽車沖出了海岸,沖向天空,飛向太陽,那一幕很美,時間似乎靜止了。影院里有人開始低聲討論:“他死了嗎?”因為熱愛,所以值得。只有明知會破滅,也要前行的人,才配擁有真正的美好,張弛飛出懸崖看到的風景,是以生命為代價的啊!若有我也能對自己說,算把自己燃燒盡了,這又何嘗不是自己生命的一種完成?能夠將自我完成的一個生命,多么難得!
老說,檢驗你對一件事的熱愛程度永遠只有一個標準——時間。而這個世上所有的堅持,都是因為熱愛。電影上映期間,韓寒寫了篇小文,里面說:“畢竟一生熱愛,回頭太難,苦和甜都往心里藏吧!蔽以诶锝o他留言:“恐懼不少,勇氣也不少,只是希望有時候能再有一點點運氣!彪娪笆菍а菪闹械囊粋夢,謝謝韓少,把他的夢講給我們聽;并且讓我更篤定:我也有我的夢!人生的目的無非就是認識自己、完成自己,而解決一切問題的方法就是不斷尋找自己熱愛的一切。每個人都有獨立無二的故事,愛與不愛也大相徑庭,但至少我所熱愛的東西,永遠都會背在我的肩膀上。
人生在世,能夠找到自己的熱愛,并且懷揣熱愛的人終究是幸運的。即便人到中年,我希望自己的生命中還是能保有熱血、義氣和初的英雄夢想。
愿我們一如既往奔走在自己的熱愛里。