近年來(lái)歷史學(xué)研究中，文本是一個(gè)極為醒目的名詞，出現(xiàn)頻率之高，可以躋身熱門(mén)詞匯之列。而圍繞文本研究，研究者也發(fā)展出諸多概念�；蚍Q(chēng)史料論研究，或稱(chēng)歷史書(shū)寫(xiě)研究，或稱(chēng)文本考古學(xué)，或稱(chēng)史料批判研究。雖然不同的概念有著不同的研究側(cè)重，但整體而言，文本研究的基本要義似乎可以概括為： 關(guān)注文本的生成、流動(dòng)和意義。
所謂文本，狹義上看，只有用文字寫(xiě)出來(lái)的才是文本，不過(guò)在廣義層面，則除自然物質(zhì)世界外，但凡曾有人類(lèi)參與生產(chǎn)、制作的一切物品，都可以稱(chēng)為文本。因此，書(shū)寫(xiě)成文的文字作品，以圖像表現(xiàn)的美術(shù)作品，以聲音傳達(dá)的音樂(lè)作品，乃至各類(lèi)具有物質(zhì)載體或以非物質(zhì)方式存在的歷史遺跡、社會(huì)組織、儀式法規(guī)等，只要出自人類(lèi)之手，便都可以被納入文本范疇。這也就意味著，文本研究不僅適用于主要關(guān)注文字文本的領(lǐng)域，對(duì)于立足非文字文本的領(lǐng)域，也同樣適用。
事實(shí)上，研究者也是這么做的。對(duì)文字文本的研究固不待言，在目前文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)等學(xué)科，文本研究均如火如荼；對(duì)圖像作品基于文本觀(guān)的考察，在藝術(shù)史研究中亦方興未艾；而對(duì)于各類(lèi)物質(zhì)文本，包括多學(xué)科在內(nèi)的研究者也進(jìn)行了一系列富有意義的探討。這些針對(duì)不同類(lèi)型、性質(zhì)文本展開(kāi)的研究，固然各有取徑，但亦不乏共通之處。另一方面，近年來(lái)各學(xué)科不同程度的內(nèi)卷，也使研究者產(chǎn)生跨學(xué)科交流的迫切需求，對(duì)文本的共同關(guān)注，為此提供了同席論道的可能。這樣，2019年5月2526日，在首都師范大學(xué)歷史學(xué)院的支持下，我們舉辦了主題為文與物的生成：　多學(xué)科視野下的文本制作的學(xué)術(shù)研討會(huì)，邀請(qǐng)來(lái)自文學(xué)、歷史、考古、藝術(shù)四個(gè)學(xué)科的40余位研究者共聚一堂，在多學(xué)科視角下共同研討文字文本、圖像文本及物質(zhì)文本的動(dòng)態(tài)生成過(guò)程。跨學(xué)科的交流打破了學(xué)科壁壘，激蕩舊識(shí)，啟迪新知，會(huì)上屢屢超時(shí)的評(píng)議、討論也讓大家覺(jué)得相關(guān)議題仍有余義。于是在《中國(guó)中古史研究》編委會(huì)及學(xué)者同仁的支持下，我們編集了本卷專(zhuān)號(hào)，希望從會(huì)場(chǎng)轉(zhuǎn)向紙面，繼續(xù)追問(wèn)各類(lèi)文本生產(chǎn)、制作的背景和過(guò)程。
本卷專(zhuān)號(hào)共收錄16篇文章，大致圍繞四種文本類(lèi)型展開(kāi)。其一，文字文本，即文字寫(xiě)就的文本；其二，圖像文本，即以各種圖形、符號(hào)繪制的文本；其三，實(shí)體性物質(zhì)文本，即具有外在實(shí)體形式的物質(zhì)存在，大到城池陵墓，小到器用百物；其四，非實(shí)體性物質(zhì)文本，即以非實(shí)體方式存在的各類(lèi)物，如觀(guān)念、禮儀、習(xí)慣、法制等。
對(duì)文字文本的研究包括6篇文章，論述集中于歷史文本。苗潤(rùn)博《塑造東夷： 〈魏書(shū)·契丹傳〉的文本來(lái)源與敘述策略》與唐雯《〈舊唐書(shū)〉列傳史源辨析之一以傳世傳記類(lèi)材料為中心》均矚目史傳具體內(nèi)容，在辨析文本史源的基礎(chǔ)上，揭示史家如此選擇、書(shū)寫(xiě)的背景和考慮。關(guān)于契丹早期歷史的書(shū)寫(xiě)，苗潤(rùn)博近年來(lái)多有探討，本文在既往思考下，進(jìn)一步追溯作為研究契丹早期歷史起點(diǎn)的《魏書(shū)·契丹傳》之生成過(guò)程。文章以該篇存在諸多疑點(diǎn)為線(xiàn)索，推測(cè)記載源自李彪在孝文帝時(shí)所撰《國(guó)史》，而李彪之所以如此書(shū)寫(xiě)，則與其以契丹屬東夷、群類(lèi)化書(shū)寫(xiě)周邊族群的敘述策略相關(guān)，目的在于塑造北魏懷服四方的中原上國(guó)形象。對(duì)于中古史傳以四夷觀(guān)念書(shū)寫(xiě)周邊族群，以往學(xué)界不乏探討，但這種觀(guān)念究竟如何影響具體敘述，尚罕見(jiàn)討論。苗潤(rùn)博文以《魏書(shū)·契丹傳》為例，為此呈現(xiàn)了一個(gè)鮮活個(gè)案，這對(duì)理解史傳中的同類(lèi)型記載，提供諸多啟示。唐雯文亦是近些年思考的延續(xù)，針對(duì)以往多認(rèn)為《舊唐書(shū)》列傳承襲諸如實(shí)錄本傳、行狀、碑志、家傳等傳記類(lèi)文獻(xiàn)的宏觀(guān)判斷，文章通過(guò)對(duì)比《舊唐書(shū)》本傳與各色傳記類(lèi)文獻(xiàn)，指出前者雖在一些場(chǎng)合以后者為史源，但并非全然如此，尤其是中晚唐部分列傳，五代史臣似乎并不太依賴(lài)行狀、傳記等，相反文集中的序傳更受青睞，而五代史館收藏的大量唐人文集，則為此提供了便利。正史列傳的史料來(lái)源是文本研究的重要課題，先已存在的紀(jì)傳體史書(shū)中的列傳以及碑志、行狀等似乎理所當(dāng)然地構(gòu)成史源，唐雯文則表明一些一般認(rèn)為遠(yuǎn)離歷史編纂的文本同樣可能構(gòu)成史源，而文章對(duì)史館資料收集狀況的發(fā)覆，則提示環(huán)境亦是追究文本生成時(shí)必須考量的因素。
關(guān)于環(huán)境對(duì)史書(shū)編纂的影響，還可參看專(zhuān)號(hào)所收于溯《中朝往事文獻(xiàn)環(huán)境與司馬氏創(chuàng)業(yè)史的形成》與永田拓治《東晉時(shí)期的校書(shū)事業(yè)與晉史編纂》兩篇文章，二文均是對(duì)晉史編纂環(huán)境的專(zhuān)論。于溯注意到對(duì)于司馬氏創(chuàng)業(yè)史，現(xiàn)存諸家晉史佚文中保存了大量軼事，其記述多體現(xiàn)出情節(jié)化的特征，內(nèi)容偏好秘聞，敘述追求細(xì)節(jié)性和戲劇性，與一般國(guó)史書(shū)寫(xiě)不同，由此她推測(cè)，這類(lèi)文本是在弱文獻(xiàn)和弱干預(yù)環(huán)境下形成的，這一環(huán)境給歷史書(shū)寫(xiě)留下縫隙，軼事得以填充其間。以往對(duì)政治環(huán)境與歷史書(shū)寫(xiě)關(guān)聯(lián)的探討，多側(cè)重強(qiáng)干預(yù)環(huán)境對(duì)歷史書(shū)寫(xiě)的影響，本文則展示在截然相反的弱干預(yù)環(huán)境下文本可能呈現(xiàn)的面貌，饒具啟發(fā)。永田拓治文接續(xù)之前的思考，聚焦作為環(huán)境之一的修史體制，從校書(shū)與修史的關(guān)聯(lián)考察東晉一朝的晉史編纂。文章認(rèn)為，與西晉以秘書(shū)校書(shū)、著作修史、二者相互聯(lián)動(dòng)的校書(shū)修史體制相比，東晉既有連續(xù)又存斷裂，東晉前期由于秘書(shū)郎無(wú)法履行校書(shū)職責(zé)，故晉史多由曾任著作官者憑借個(gè)人才能和信息以紀(jì)傳體撰修，而從穆帝時(shí)李充校書(shū)開(kāi)始，東晉重建了這一體制，著作郎以校書(shū)成果為基礎(chǔ)，撰修編年體晉史。在作者看來(lái)，校書(shū)乃是修史前提，校書(shū)發(fā)揮功能與否，不僅影響晉史編纂的主體，體裁選擇亦受制約。二文雖然立意不同，焦點(diǎn)亦存差異，但都凸顯環(huán)境影響史書(shū)編纂，給后者留下或深或淺、或積極或消極的諸多印記。
另兩篇對(duì)文字文本的討論均與制度書(shū)寫(xiě)相關(guān)。孫正軍《從百官志到職官志中國(guó)古代官制文本書(shū)寫(xiě)變化之一瞥》發(fā)現(xiàn)中國(guó)古代紀(jì)傳體王朝史中官制文本志目在唐代曾發(fā)生變化，在此之前，絕大多數(shù)官制文本被置于百官志名目之下，而從唐代前期開(kāi)始，史家更傾向于以職官志編排一朝官制；文章還將官制文本志目變化視為中國(guó)古代官制書(shū)寫(xiě)變化之一環(huán)，指出官制書(shū)寫(xiě)在唐代前期發(fā)生巨大變化。這一認(rèn)識(shí)有助于理解正史官制文本的長(zhǎng)時(shí)段變遷，期待作者結(jié)合文中簡(jiǎn)略提及的官制敘述模式演變進(jìn)一步深化此認(rèn)識(shí)。馬孟龍《漢代阜城、蠡吾、臨樂(lè)地望考辨讀〈水經(jīng)注〉河北諸水札記三則》通過(guò)細(xì)致比對(duì)各種文獻(xiàn)，以深刻把握漢代侯國(guó)地理為基礎(chǔ)，明確了文獻(xiàn)記載存在歧異的東漢阜城、漢代蠡吾及西漢中山國(guó)臨樂(lè)三地地望，并嘗試對(duì)《山經(jīng)》大河部分河道進(jìn)行更為精確的復(fù)原。文章雖以論述地方行政建制為主，其中亦涉及由建制調(diào)整而導(dǎo)致的或是或否的知識(shí)的產(chǎn)生，對(duì)于理解文獻(xiàn)所見(jiàn)地方建制記載，不無(wú)裨益。尤其應(yīng)予稱(chēng)道的是，文章對(duì)于歧異記載，并不遽斷正誤，而是嘗試從制度背景加以理解，這種謹(jǐn)慎對(duì)待文獻(xiàn)的態(tài)度，值得學(xué)人取法。
對(duì)于圖像文本的研究包括4篇文章，涉及三類(lèi)圖像：　畫(huà)像石、宋畫(huà)和版畫(huà)。朱滸《漢代魚(yú)龍曼衍圖像新證》和王煜、左紫薇《從朱鮪石室祠主問(wèn)題出發(fā)兼談漢代墓地祠堂、祠堂畫(huà)像與墓葬、墓主的關(guān)系》均圍繞漢代畫(huà)像石展開(kāi)。朱滸文矚目畫(huà)像石中的魚(yú)龍曼衍圖像，在梳理漢唐文獻(xiàn)所見(jiàn)魚(yú)龍曼衍概念生成及流衍的基礎(chǔ)上，指出魚(yú)龍曼衍圖像應(yīng)包括舍利、比目魚(yú)、黃龍三個(gè)核心元素�；�于此，文章指出前人認(rèn)定的四幅魚(yú)龍曼衍圖像實(shí)際均非，兩城山畫(huà)像中有一石畫(huà)面同時(shí)具有觀(guān)賞者、舍利獸、黃龍與百戲人物，可確認(rèn)為魚(yú)龍曼衍圖像。王煜、左紫薇文指向著名的朱鮪石室，通過(guò)將其獨(dú)特的畫(huà)像配置方式與密縣打虎亭一號(hào)墓、遼陽(yáng)地區(qū)漢魏壁畫(huà)墓、四川中江塔梁子崖墓等所見(jiàn)宴飲圖進(jìn)行對(duì)比，推測(cè)石室為一座供奉多代死者的家族墓祠，畫(huà)像亦包括多位祠主，東漢家族合葬墓流行、皇室推行同堂異室的寢廟制度等，則構(gòu)成其時(shí)代背景。二文一側(cè)重圖像與知識(shí)之間的關(guān)聯(lián)，一留意圖像背后的社會(huì)文化面貌，共同展現(xiàn)了漢代畫(huà)像石圖像豐富多元的生成元素。
圖像與其繪制時(shí)代密切關(guān)聯(lián)，這在黃小峰《宋代的交通、旅行與山水畫(huà)的圖像體系》中亦有體現(xiàn)。文章將目光投向行旅題材的宋代山水畫(huà)，嘗試通過(guò)圖像細(xì)讀來(lái)探索為宋代山水畫(huà)建立一種圖像闡釋方法的可能性�；�于這一考慮，文章從宋代交通體制、旅行文化和圖像表現(xiàn)之間的相互關(guān)系入手，重點(diǎn)討論了幾種主要圖像元素的來(lái)源及意義，包括騎驢者、廂軍、車(chē)船運(yùn)輸圖像、驛站等，確認(rèn)這些圖像元素并非向壁虛造，而是植根于宋代社會(huì)。即如作者所說(shuō)，正是在與旅行經(jīng)驗(yàn)和交通制度的互動(dòng)之中，宋代以來(lái)的山水畫(huà)不斷生發(fā)出新的圖像元素，推動(dòng)了山水畫(huà)圖像體系的形成。由此可見(jiàn)，如果說(shuō)前文所揭示的圖像與時(shí)代的關(guān)聯(lián)還存曖昧，黃小峰文則將這種關(guān)聯(lián)展現(xiàn)得透徹淋漓，充分彰顯了圖像與時(shí)代背景之間的密切聯(lián)系。
需要指出的是，所謂時(shí)代背景未必都是整體性的，有著時(shí)、地限制的局部背景，亦會(huì)對(duì)圖像制作施加影響，張南南《所謂玄奘譯經(jīng)圖》即明示了這種可能性。文章首先辨析《洪武南藏》所收沙門(mén)義忠撰《百法忠疏》所附卷首扉頁(yè)版畫(huà)（習(xí)稱(chēng)玄奘譯經(jīng)圖），實(shí)際應(yīng)為法相三祖圖，進(jìn)而結(jié)合圖文構(gòu)成形式，指出圖文渾然一體，自然過(guò)渡，似有以義忠接續(xù)三組（玄奘、窺基、惠沼）的意圖，這與一般認(rèn)識(shí)不同；版畫(huà)如此繪制，或與其誕生于流行義忠信仰的義忠故里潞州相關(guān)。這里，特定時(shí)間、特定地點(diǎn)構(gòu)成小環(huán)境、小背景，促成圖像文本的創(chuàng)作。
對(duì)實(shí)體性物質(zhì)文本的研究包括4篇文章。魏斌《漢晉上計(jì)簿的文書(shū)形態(tài)木牘和簡(jiǎn)冊(cè)》注意到漢晉時(shí)期總覽性上計(jì)簿存在木牘和簡(jiǎn)冊(cè)兩種形態(tài)，前者項(xiàng)目較少，記于單枚木牘，是為簡(jiǎn)簿；后者內(nèi)容稍詳，需編聯(lián)成冊(cè)，是為詳簿。循此出發(fā)，文章進(jìn)一步追究上計(jì)文書(shū)的編制過(guò)程，指出在縣郡國(guó)、郡國(guó)朝廷兩個(gè)上計(jì)環(huán)節(jié)編制的上計(jì)簿，其實(shí)包括總覽性統(tǒng)計(jì)簡(jiǎn)簿（要具簿、集簿）、詳情簿和各種單項(xiàng)統(tǒng)計(jì)簿等不同類(lèi)型的文書(shū)，而載體材料采用木牘、簡(jiǎn)冊(cè)，則視書(shū)寫(xiě)內(nèi)容多寡而定。這樣，通過(guò)對(duì)上計(jì)文書(shū)編制過(guò)程的還原，各類(lèi)文書(shū)的性質(zhì)與功能得以明晰，其以木牘、簡(jiǎn)冊(cè)制作的緣由也就不言自明。梶山智史《劉宋〈爨龍顏碑〉所見(jiàn)南中大姓爨氏》則對(duì)著名的《爨龍顏碑》之樹(shù)立始末進(jìn)行了勾稽。文章首先結(jié)合碑文內(nèi)容與文獻(xiàn)記載指出圍繞寧州地區(qū)的統(tǒng)治，劉宋王朝與地方豪族爨氏之間存在爭(zhēng)奪，進(jìn)而以《爨龍顏碑》立于禁碑被嚴(yán)格執(zhí)行的劉宋時(shí)期為線(xiàn)索，指出爨氏家族不惜觸犯禁令興建巨碑，其意乃是借立碑對(duì)內(nèi)宣示自己作為寧州實(shí)際統(tǒng)治者的政治權(quán)威，對(duì)外牽制企圖直接統(tǒng)治寧州的劉宋王朝。亦即在作者看來(lái)，《爨龍顏碑》固然是對(duì)碑主的哀悼和頌德，但更重要的功能則是作為宣示爨氏權(quán)威的紀(jì)念碑，具有顯著的政治景觀(guān)效應(yīng)。這一思考令人想起仇鹿鳴對(duì)唐代德政碑的研究，二者可謂異曲同工。
如果說(shuō)魏斌、梶山二文討論的物質(zhì)文本仍未脫離文字，出自考古學(xué)者之手的兩篇研究則將目光投向完全沒(méi)有文字的實(shí)體性物質(zhì)文本。張聞捷《曾侯乙編鐘樂(lè)懸再思》針對(duì)曾侯乙墓編鐘的構(gòu)成及陳設(shè)方式，指出編鐘采用三層鐘簴結(jié)構(gòu)且上層鈕鐘不具備實(shí)際演奏功能，系與春秋中期以來(lái)諸侯通行的三列樂(lè)鐘葬制相關(guān)；依靠中、下層甬鐘演奏，源自曾國(guó)國(guó)君偏好甬鐘的傳統(tǒng)；而擺放成長(zhǎng)方形曲尺狀，則是對(duì)禮經(jīng)所記多面樂(lè)懸制度刻意但又僅限于形式的簡(jiǎn)單模仿。亦即在作者看來(lái)，曾侯乙墓編鐘呈現(xiàn)如此形態(tài)，乃是時(shí)代共性與曾國(guó)特性共同作用的結(jié)果，由此展示了物質(zhì)文本生成在宏觀(guān)層面的諸多淵源。與之相對(duì)，彭明浩《龍門(mén)賓陽(yáng)三洞開(kāi)鑿過(guò)程研究》更致力于對(duì)文本生成細(xì)節(jié)的追索�；�于對(duì)云岡石窟營(yíng)造過(guò)程的探討，彭明浩意識(shí)到石窟開(kāi)鑿存在多道工序，進(jìn)而將此視角移向龍門(mén)石窟，考察賓陽(yáng)三洞在北魏隋唐時(shí)期開(kāi)鑿的過(guò)程。文章從洞窟現(xiàn)存工程遺痕出發(fā)，結(jié)合其與壁面、龕像的空間關(guān)系，反向推導(dǎo)洞窟從原始設(shè)計(jì)、斬山、造像、施彩到輟工、補(bǔ)鑿的一系列過(guò)程，其中對(duì)石窟開(kāi)鑿細(xì)節(jié)的探究幾乎達(dá)到極致，豐富詳實(shí)的細(xì)節(jié)展示，令讀者仿佛置身石窟開(kāi)鑿的歷史現(xiàn)場(chǎng)。
對(duì)于非實(shí)體性物質(zhì)文本的研究包括2篇文章。祁萌《漢晉不名殊禮淵源臆說(shuō)劉邦、蕭何的特殊關(guān)系，秦吏經(jīng)歷與官文書(shū)，官吏交往，人名避諱》圍繞漢晉時(shí)期屢屢出現(xiàn)的不名殊禮，嘗試挖掘其初次實(shí)踐即劉邦賜予蕭何時(shí)的社會(huì)淵源。關(guān)于君臣間的不名殊禮，儒家頗有解說(shuō)，但文章并未將劉邦對(duì)蕭何的不名簡(jiǎn)單比附禮書(shū)，而是立足二人實(shí)際生活環(huán)境，推測(cè)或更受秦代官吏交往中避諱他人私名習(xí)慣的影響，亦即劉邦與蕭何的特殊關(guān)系、秦吏經(jīng)歷和庶民生活世界的習(xí)慣主導(dǎo)了蕭何不名殊禮的創(chuàng)制。這一見(jiàn)解未必即是定論，但無(wú)疑展示了不名殊禮源起的另一種可能，提示我們即便在儒家禮說(shuō)成熟以后，廟堂儀禮仍可能與民間習(xí)俗密切相關(guān)。郭永秉《更始與一尊西漢前期改元及年號(hào)使用起始問(wèn)題的檢討》聚焦近年來(lái)頗受關(guān)注的年號(hào)起始問(wèn)題，在反思前人論述的基礎(chǔ)上，提出漢武帝創(chuàng)設(shè)年號(hào)實(shí)際包括改元和加冠年號(hào)兩個(gè)階段元封元年之前，六年一改元，元封元年后半，正式加冠年號(hào)；并認(rèn)為在年號(hào)行用之初，仍多存在不使用年號(hào)的情形。通過(guò)這一區(qū)分，文獻(xiàn)所見(jiàn)年號(hào)行用的諸多矛盾迎刃而解，年號(hào)在武帝一朝經(jīng)歷改元、動(dòng)議到正式確立的醞釀過(guò)程也水落石出。文章資料翔實(shí)，論證綿密，毫無(wú)疑問(wèn)應(yīng)是今后年號(hào)起始研究的新起點(diǎn)。
以上從個(gè)人理解出發(fā)，對(duì)本卷專(zhuān)號(hào)所收文章內(nèi)容和旨趣作了扼要介紹，限于學(xué)識(shí)，其中或有把握不到位或理解不準(zhǔn)確甚至曲解之處，敬請(qǐng)作者、讀者諒解。要之，由于文本類(lèi)型不同，加之學(xué)科背景差異，不同學(xué)者研究文本生成的取徑存有差異，但亦不乏共通之處。其中令人印象深刻的有兩點(diǎn)。其一，充分重視細(xì)節(jié)。由于文本制作環(huán)節(jié)大多不見(jiàn)諸記載，故對(duì)于文本生成，研究者不免會(huì)有一些宏觀(guān)判斷。這些判斷往往未經(jīng)檢驗(yàn)，其是否契合事實(shí)，不得不說(shuō)仍有疑問(wèn)。對(duì)文本生成細(xì)節(jié)的究明，則可避免這類(lèi)籠統(tǒng)甚至似是而非的論斷，由此可以更準(zhǔn)確地呈現(xiàn)文本生成的具體面貌。俗語(yǔ)所謂細(xì)節(jié)決定成敗，這對(duì)文本生成研究同樣適用。其二，注重整體把握。文本成于人手，至少經(jīng)過(guò)人的改動(dòng)，故將文本與制作者所思所想相連，勢(shì)所必然。不過(guò)也應(yīng)注意到，人類(lèi)制作文本亦非隨心所欲，諸如時(shí)代、地域、材質(zhì)、技術(shù)、模板、傳統(tǒng)、禮俗、制度等，亦會(huì)構(gòu)成枷鎖，制約甚至決定文本生成。這也就意味著，在思考文本生成時(shí)，應(yīng)持開(kāi)放態(tài)度，充分考慮與文本制作相關(guān)的各種背景、淵源，唯如此，才能更好展現(xiàn)文本生成的全景，對(duì)具體環(huán)節(jié)的理解亦不致發(fā)生歧誤。

孫正軍2020年12月20日