模型草案
米高·�；鶎�
在過(guò)去，芬蘭建筑師的職業(yè)生涯通常是從建筑設(shè)計(jì)事務(wù)所中制作建筑模型的初級(jí)助理崗位開(kāi)始的。在我的份工作中，我很快就發(fā)現(xiàn)自己要學(xué)會(huì)用斯坦利刀切割紙板。當(dāng)然，我曾經(jīng)為我的鐵路模型制作過(guò)飛機(jī)模型及石膏景觀模型，但是我對(duì)建筑模型知之甚少。制作模型的材料阻力非常大，對(duì)軟木棍進(jìn)行縱切很不容易，并且膠水會(huì)從接縫處流出。當(dāng)時(shí)正在做的模型立面應(yīng)該是一種由細(xì)金屬棒制成的模塊化框架結(jié)構(gòu)，在當(dāng)時(shí)很流行。我從位于我們辦公室附近院子里的一個(gè)小車間訂購(gòu)了這些金屬棒，而這些金屬棒可能是我的模型結(jié)構(gòu)中精確的配件。然后，我有幸把我的作品帶到了項(xiàng)目決策會(huì)議上，會(huì)議地址就是由阿爾瓦·阿爾托設(shè)計(jì)的位于赫爾辛基的薩沃伊（Savoy）餐廳。我當(dāng)然聽(tīng)說(shuō)過(guò)這位傳奇建筑師的這座杰作，也急切地等待著能夠在現(xiàn)實(shí)中見(jiàn)到它。在門口，一位冷漠的門衛(wèi)瞥了一眼身穿網(wǎng)球鞋和破舊美國(guó)軍隊(duì)外套的我，道了聲謝謝，就從我手中拿走了模型，并關(guān)上了門。
從那時(shí)起，建筑事務(wù)所的日常生活徹底發(fā)生了改變。數(shù)字化工作都是在計(jì)算機(jī)屏幕上完成的，而且更加逼真的3D建模軟件甚至能挑戰(zhàn)攝影。
然而，硬件和軟件的發(fā)展似乎并沒(méi)有取代傳統(tǒng)建筑模型的作用。新材料和新設(shè)備，如聚苯乙烯泡沫塑料、激光切割和3D打印，已經(jīng)創(chuàng)造了諸多新的可能性。
許多知名建筑師都承認(rèn)，模型已經(jīng)成為其設(shè)計(jì)過(guò)程中不可缺少的工具，尤其是在項(xiàng)目的初階段。建筑師彼得·卒姆托用模型照片的圖像展示他的想法，他的工作室堆滿了各種大型的建筑模型。這些模型在他與助手的討論中和向客戶所做的展示中發(fā)揮著重要作用。這些模型都是由富有創(chuàng)造性的、令人驚奇的板材制作出來(lái)的，看起來(lái)很像藝術(shù)品。
日本建筑師藤本壯介1（Sou Fujimoto）和他的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)通過(guò)模型來(lái)相互交流與溝通，其制作的模型數(shù)量巨大，2014年倫敦的蛇形畫廊展館中就展出了近70個(gè)模型。有時(shí)在完成100個(gè)模型版本之后，他們可能又會(huì)將前面的方案推倒，從零開(kāi)始。例如，他曾表示，在設(shè)計(jì)的早期階段，概念性草案模型能夠?qū)⑽覀兊南敕�及討論的話題，或者可能的建筑體量……可視化。
葡萄牙艾利斯·馬特烏斯（Aires Mateus）兄弟建筑事務(wù)所認(rèn)為：我們對(duì)模型的興趣是一種現(xiàn)象學(xué)意義上的癡迷。他們?cè)陧?xiàng)目開(kāi)始時(shí)就會(huì)建造大型模型。他們發(fā)現(xiàn)，微型模型的弊端在于即使一個(gè)丑陋的解決方案也可能看起來(lái)很不錯(cuò)。我們喜歡在設(shè)計(jì)作品的時(shí)候就好像是從內(nèi)部觀察它，這就是為什么我們的模型通常按照1∶20的比例來(lái)制作。
在日本東京的SANAA建筑事務(wù)所2，其中一個(gè)項(xiàng)目是以模型為中心而展開(kāi)的。設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)中的每個(gè)人都使用模型，通常沒(méi)有任何圖紙，討論也圍繞模型進(jìn)行。西澤立衛(wèi)認(rèn)為：看著模型，你可能會(huì)認(rèn)為這個(gè)想法不好，或者這個(gè)想法比我想象的更好，它為我們的下一步設(shè)計(jì)打開(kāi)了思路。在瑞士建筑大師雅克·赫爾佐格和皮埃爾·德梅隆3舉辦的名為自然歷史展覽的目錄冊(cè)中，概念模型或者說(shuō)材料研究，展示了物質(zhì)上的變化是如何徹底改變形式特征的。模型的透明度、制造工藝、形式精度和紋理，都可以引導(dǎo)設(shè)計(jì)過(guò)程。
20世紀(jì)90年代末，我前往位于美國(guó)紐約市哈德遜街上斯蒂文·霍爾的辦公室。接待處的墻面上掛滿了斯蒂文·霍爾自1992年以來(lái)為芬蘭赫爾辛基當(dāng)代藝術(shù)博物館競(jìng)賽所制作的手掌大小的模型。乍一看，它們似乎沒(méi)有任何共同之處，但再次觀察后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)發(fā)展脈絡(luò)，這終使該設(shè)計(jì)在比賽中脫穎而出。
經(jīng)過(guò)評(píng)審和否定過(guò)程后，許多模型將面臨突如其來(lái)的死亡，并終被扔進(jìn)工作臺(tái)下的垃圾箱，而有些幸存的模型在設(shè)計(jì)過(guò)程的演變中作為曾經(jīng)的存留仍然存在著價(jià)值。對(duì)于未知的將來(lái)項(xiàng)目，這些模型可能會(huì)包含新的解決方案或新方法，并且可以在完全不同的環(huán)境下被重新使用。在比亞克·因格爾斯（Bjarke Ingels）的BIG建筑事務(wù)所1的辦公室里，存滿了他設(shè)計(jì)的所有舊模型，它們作為一個(gè)創(chuàng)意銀行有可能有新的用途。
無(wú)論是儲(chǔ)藏室的模型還是玻璃櫥窗中的模型，都展示了創(chuàng)造者為尋找解決方案而付出的不斷努力。在自然歷史展覽的目錄冊(cè)中，雅克·赫爾佐格和皮埃爾·德梅隆提出了這樣一個(gè)問(wèn)題：模型是建筑本身，還是只是設(shè)計(jì)過(guò)程遺留下來(lái)的廢料？并給出了他們的回答：這些被保存的模型就是毫無(wú)價(jià)值的廢料，因?yàn)樵谶@類非物質(zhì)建造過(guò)程中，理解、學(xué)習(xí)和發(fā)展總是要處于優(yōu)先地位。
長(zhǎng)期以來(lái)，我們辦公室里的建筑模型大多是為展示終設(shè)計(jì)作品而制作的，也有的是為參加建筑設(shè)計(jì)競(jìng)賽，或是為滿足客戶需要制作的。草圖設(shè)計(jì)主要是用筆和紙來(lái)做，自從設(shè)計(jì)過(guò)程由開(kāi)放式工作臺(tái)轉(zhuǎn)移到個(gè)人電腦屏幕之后，設(shè)計(jì)項(xiàng)目在辦公室的物質(zhì)存在就消失了。通過(guò)使用圖像渲染程序，可以創(chuàng)建3D模型，并可以在電腦屏幕上進(jìn)行旋轉(zhuǎn)，但圖像仍然是二維的，而且每個(gè)人看到的都一樣。而使用草案模型似乎彌補(bǔ)了缺失的一環(huán)，即團(tuán)隊(duì)所關(guān)注的焦點(diǎn)。通過(guò)一個(gè)真實(shí)的等比例模型，項(xiàng)目的進(jìn)展將以一個(gè)具體的實(shí)物形式呈現(xiàn)，整個(gè)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)可以參考它，無(wú)論是用于獲取靈感還是超越挑戰(zhàn)。SANAA的西澤立衛(wèi)曾說(shuō)：如果你有一個(gè)想法，你就做一個(gè)模型。它會(huì)把你的想法變成一個(gè)實(shí)物，并且可以讓人看到。
就我個(gè)人而言，用模型進(jìn)行草案設(shè)計(jì)和借助模型進(jìn)行思考，已經(jīng)取代了手繪草案的過(guò)程。在一個(gè)項(xiàng)目的初期階段，使用鉛筆畫圖已經(jīng)簡(jiǎn)化成為模型設(shè)計(jì)的準(zhǔn)備階段。建立模型需要某種想象力，這也是解決設(shè)計(jì)任務(wù)的一種理念。一個(gè)草案模型會(huì)迫使你將自己的想法轉(zhuǎn)化為一個(gè)可視并且可展現(xiàn)的形式。顯然，用模型來(lái)實(shí)現(xiàn)并不清晰的想法肯定是困難的。有時(shí)候，相比語(yǔ)言，模型可以更好地展示我的思路，以及那些我打算知道但還未知的東西。
在2010年中國(guó)上海世博會(huì)芬蘭館的建筑設(shè)計(jì)競(jìng)賽中，我們的想法起源于辦公室附近公園的一棵樹(shù)樁。我在森林里搜尋了一棵大小合適的被砍伐下的白樺樹(shù)，從上面鋸下一塊薄薄的圓木，并將其雕刻成所需的形狀，再用鏡面膜覆蓋住切割面。一眼看去，這塊木樁展現(xiàn)出森林般的外觀，而其內(nèi)部則像一個(gè)現(xiàn)代化的展覽館。
在芬蘭駐日本東京大使館的建筑設(shè)計(jì)競(jìng)賽中，我們想把建在同一地塊上的大使館大樓和住宅公寓融合成一體。通過(guò)折疊薄薄的描圖紙，很容易創(chuàng)建出雕塑般、幾乎無(wú)縫的實(shí)體模型，其整體形式可以通過(guò)下面的燈光得以突出。基于由縮小尺寸的草案模型和鳥(niǎo)瞰透視圖共同呈現(xiàn)出的像實(shí)物一樣的效果，方案可以得到進(jìn)一步的完善。而且根據(jù)3D模型拍攝的二維照片能夠呈現(xiàn)建筑物全方位的視覺(jué)效果。
手工藝品商店貨架上的產(chǎn)品激發(fā)了我的思考：我想知道用它們可以做些什么。有趣的材料在任何地方都能偶然發(fā)現(xiàn)。我們的一個(gè)模型制造商表示，他從垃圾場(chǎng)獲取靈感，并從那里獲取物資，以備將來(lái)使用。通過(guò)選擇不同的材料，即使相同的形式也可以呈現(xiàn)出完全不同的特質(zhì)。3D打印機(jī)是展現(xiàn)模型體量和復(fù)雜構(gòu)件的極好工具，但它無(wú)法展現(xiàn)材料的屬性（例如不同程度的透明度和反射性）。
通過(guò)使用拼貼技術(shù)，很容易在一個(gè)模型中將白色紙板轉(zhuǎn)換成如陶瓷圖案的混凝土。在位于芬蘭赫爾辛基的弗洛拉諾基奧（Flooranaukio）住宅項(xiàng)目中，建筑物外墻使用來(lái)自鄰近的阿拉比亞（Arabia）陶瓷廠廢瓷片的想法，引發(fā)了諸多實(shí)驗(yàn)。例如，把從互聯(lián)網(wǎng)掃描到的陶瓷紋理粘貼到1∶200比例模型的表面上，與20世紀(jì)30年代這個(gè)工廠生產(chǎn)的花瓶裝飾圖案效果是一致的。
有時(shí)候，模型可以是在設(shè)計(jì)方案過(guò)程中 展示基本思路的快捷方式。在芬蘭赫爾辛基阿爾瑪（Alma）媒體總部的設(shè)計(jì)過(guò)程中，我們只用一個(gè)晚上就想出了針對(duì)特定設(shè)計(jì)問(wèn)題的解決方案，包括大樓的分隔、沿著場(chǎng)地的邊緣和周圍建筑物的方向排列。亞克力板代表不同的樓層，而樓層間采用木銷穿孔方式連接形成樓梯部分。建筑物的形狀立面上實(shí)體表面與開(kāi)口形成的條狀關(guān)系，通過(guò)投影儀幻燈片得以實(shí)現(xiàn)，幻燈片上印有媒體大樓的各種品牌名稱。比例模型的照片，可以創(chuàng)造出建筑物真實(shí)特征的視覺(jué)效果。
對(duì)于位于芬蘭耶爾文佩（Jrvenp）的珀赫拉（Perhel）住宅區(qū)的競(jìng)賽設(shè)計(jì)方案，在比例模型的幫助下，我們研究了由垂直部件組成的建筑物的視覺(jué)效果是如何依據(jù)觀看視角和照明而改變的。對(duì)比例模型拍攝的一系列照片，從類似于微型雕塑的模型上展現(xiàn)出一個(gè)真實(shí)建筑的印象，并且這些照片在競(jìng)賽展板中呈現(xiàn)為360度的全景圖。
然而，模型有時(shí)候在自己的尺度中效果好將它在手掌中轉(zhuǎn)動(dòng)，就像一個(gè)類似于要觸摸的護(hù)身符一樣。德雷斯頓（Dresden）系統(tǒng)生物學(xué)中心的概念模型，是由堅(jiān)硬的桃花心木制成的，它代表了該建筑迷宮式的混凝土中心部位。模型類似于日本的庫(kù)米基拼圖（Kumiki puzzle），由于拳頭大小的物體上有凹痕，因此，在手掌中不僅能給人一種視覺(jué)感受，還能給人一種觸覺(jué)感受。
本書(shū)介紹了我們工作室在參加建筑競(jìng)賽或委托項(xiàng)目中的早期階段制作的一系列模型，大多數(shù)模型都是在電腦屏幕或繪圖板旁建造完成的，那些基本工具和材料都唾手可得。然而，終的效果模型均是從外面專業(yè)的創(chuàng)作室訂購(gòu)的。建筑模型支撐設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)余下的一些工作，反之亦然，設(shè)計(jì)過(guò)程也為模型開(kāi)發(fā)提供反饋意見(jiàn)。與任何項(xiàng)目的設(shè)計(jì)草圖一樣，大多數(shù)概念模型都像廢紙一樣隨著項(xiàng)目的進(jìn)展而消失，但這些模型的照片仍然保留了設(shè)計(jì)過(guò)程中不同階段的記憶痕跡。