《無數(shù)梅花落野橋》是著名作家喬葉的一部經(jīng)典旅行美文集,全書分為5個(gè)主題,共收錄散文名篇50篇,主要精選于她在《世界日?qǐng)?bào)》上開辟的專欄“葉游記”,其中有多篇曾入選高中語文閱讀分析和高中語文試卷。
喬葉是一個(gè)充滿觸感的人,內(nèi)心的豐富鼓滿她想象的翅膀,看山不止于山,看水不止于水;隨性而為,真情率性;行旅中人,放松、放空、放下,這是一種狀態(tài),所以常有獨(dú)異的發(fā)現(xiàn),這才是身心享受,讀之,能深切地感受得到。
這些作品,不僅記錄了她這些年行走于千山萬水的足跡,以及一路的所見所悟,更從一名女性作家的細(xì)膩視角,重新解構(gòu)了人間萬物、人與自然、生命的尋常與不凡之間的邏輯與關(guān)系。喬葉的散文創(chuàng)作功底扎實(shí),文字風(fēng)格恬淡自然,充滿智慧的詼諧,感情樸素平和,讀來給人寧?kù)o溫暖的美感。
當(dāng)旅行成為一種習(xí)慣
旅行于我而言,現(xiàn)在已經(jīng)成為了一種習(xí)慣。這種習(xí)慣的形成,是寫作帶來的重要福利:都是采風(fēng)活動(dòng)。采風(fēng)就是工作,工作就是采風(fēng)。食住行都不用考慮,只跟著主辦方定好的行程走就是了。
這些年走的地方很多,新疆的戈壁、沙漠和雪山,內(nèi)蒙的草原、森林和河流,秀美之江浙,大美之青藏,粗獷美之東北,浩渺美之南海……走的地方越多,就越是覺得這個(gè)世界真大啊。
世界越大,我就越小。越小的感覺就越好。
好在哪里呢?
我是一個(gè)不重要的人。在我生活的地方,我似乎是重要的,是重重關(guān)系網(wǎng)上的一個(gè)結(jié)點(diǎn),許多事仿佛都缺我不可似的。這真是一種幻象。事實(shí)是我離開后,以我為結(jié)點(diǎn)的那個(gè)世界依然在很好地運(yùn)行著——那張網(wǎng)經(jīng)常會(huì)漏的,漏了就會(huì)有補(bǔ)的。網(wǎng)依然在。鐵打的網(wǎng),流水的結(jié)點(diǎn)!岸辔乙粋(gè)不多,少我一個(gè)不少。”這種認(rèn)識(shí)是很殘酷的,多次認(rèn)識(shí)反復(fù)認(rèn)識(shí)之后就感覺不到了殘酷,有什么可殘酷呢?不過是常識(shí)。
我是一個(gè)很輕微的人。重要的人在旅行的時(shí)候也是重要的,不重要的人在旅行的時(shí)候就更不重要。在名為采風(fēng)實(shí)為旅行的過程里,免不了要在各種場(chǎng)合露一下臉,露臉的時(shí)候免不了需要排一下序。序首絕不會(huì)有我,接近末梢處倒常常是我的熟地。在序首和末梢之間,我所做的就是鼓掌,微笑,至多只是說幾句話占用一兩分鐘時(shí)間,打個(gè)淺淺的醬油。甚至連醬油都不想打的時(shí)候,還可以隨便找個(gè)借口逃會(huì)。上個(gè)網(wǎng)啊,找服務(wù)員聊個(gè)天啊……此時(shí)就會(huì)有一種羽毛的輕盈感升騰起來,也因此特別愜意。
我是一個(gè)很陌生的人。平素的生活圈里,走到哪里都是熟人,雖然沒做什么壞事,可是碰到熟人,就不免敷衍應(yīng)承,問候寒暄,亦不免因此油然生厭,心生不爽,所以我一年也不逛幾次街,更不逛超市。而旅行的時(shí)候,便干干脆脆地做了一個(gè)再純粹不過的陌生人。一個(gè)人故意落著單,摘摘花,踢踢草,招招貓,逗逗鳥……看著孤零零的,很可憐的樣子吧,可我的舒服我知道。這個(gè)時(shí)候,隨便做點(diǎn)什么都是好的呢。
我是一個(gè)很沉默的人。日常的語境里,雖然也常常不想說話,可若是太沉悶就會(huì)讓別人生疑惑,有歧義。唯有旅行的時(shí)候,我想少說話就少說話,想不說話就不說話。不和藹可親,不善解人意,不隨聲附和,不湊趣逢迎。我成了一個(gè)各色的、別扭的女人,也成了無比簡(jiǎn)單的我自己。
不重要的,輕微的,陌生的,沉默的……這種狀態(tài)中的我,旅行就不僅是新鮮,不僅是長(zhǎng)見識(shí),而是真正的放松、放空、放下——我是多么喜歡這種狀態(tài)中的自己啊。這才像我呢,這才是我呢。享受著這種喜歡,看什么風(fēng)景就都成了好景。
當(dāng)這樣的旅行成為一種習(xí)慣,和自己獨(dú)處也便成為了一種習(xí)慣。
我無比由衷地覺得,這真是一種好習(xí)慣。